' fill='%230E4F97'%3E%3Cg id='Group-5' transform='translate(370.000000, 11.000000)'%3E%3Cg id='avatar' transform='translate(6.000000, 4.000000)'%3E%3Ccircle id='Oval' cx='8' cy='4' r='4'%3E%3C/circle%3E%3Cpath d='M7.12864205,10 L8.87135795,10 C11.558649,10 14.0087196,11.5384024 15.1762205,13.958831 L16,15.6666667 L16,15.6666667 L15.3374858,17.5134983 C15.228016,17.8186575 14.9774027,18.051811 14.6651459,18.1389975 L8,20 L8,20 L1.33485405,18.1389975 C1.02259733,18.051811 0.771984007,17.8186575 0.662514216,17.5134983 L0,15.6666667 L0,15.6666667 L0.823779545,13.958831 C1.99128041,11.5384024 4.44135104,10 7.12864205,10 Z' id='Rectangle'%3E%3C/path%3E%3C/g%3E%3C/g%3E%3C/g%3E%3C/g%3E%3C/svg%3E)
Quand Usumain Baraka avait 9 ans, les Janjawid sont arrivés dans son village du Darfour occidental.
Cette milice d’éleveurs nomades, soutenue par le gouvernement soudanais dominé par les Arabes, terrorisait les agriculteurs noirs du Darfour, souvent à l’aide de bombardements aériens fournis par l’armée soudanaise, dans le cadre d’une longue guerre civile. Dans le village de Baraka, le groupe armé a tracé un chemin de mort et de destruction.
« Je les ai vus tuer mon père et mon grand frère », a récemment déclaré Baraka au Times of Israël. « C’était la première fois que je voyais un cadavre. Ils ont tué des femmes, des hommes âgés. C’était une catastrophe. Des centaines de personnes ont été tuées. »
Aujourd’hui, Baraka a 26 ans et fait partie des dizaines de milliers de demandeurs d’asile africains qui ont fui vers Israël pour échapper aux guerres, aux dictatures brutales et à d’autres difficultés. Mais si Israël leur a offert un refuge contre les massacres et la répression, il s’est également montré peu disposé à les reconnaître comme réfugiés ou à les intégrer, les laissant dans l’incertitude ou le risque d’être renvoyés dans les enfers qu’ils ont fuis.
Pendant la majeure partie de cette période, Israël a été dirigé par des gouvernements dominés par des politiciens anti-migrants. Tout espoir de voir le nouveau gouvernement qui a pris le pouvoir en juin signifier leur salut s’est cependant dissipé avec la nomination au poste de ministre de l’Intérieur d’Ayelet Shaked, membre du parti nationaliste Yamina, qui est une partisane de la ligne dure envers les migrants. Face à une campagne apparemment conçue pour rendre la vie en Israël aussi inconfortable que possible pour les migrants, nombreux sont ceux qui ne voient plus Israël comme un endroit où se réfugier, mais plutôt comme un autre pays à fuir.
« Les gens n’ont plus l’espoir que quelque chose change », a déclaré Sumia Omar, une migrante du Darfour, qui dit connaître des personnes qui sont même retournées combattre les Janjawid. « Cela fait déjà 10 ans que je suis ici, et je ne vois pas de lumière au bout du tunnel ». Entre 2014 et 2015, les Israéliens nous jetaient des œufs et de l’eau et volaient nos sacs. Ça s’est un peu amélioré depuis, mais les gens se font encore tabasser. J’aimerais aller ailleurs. »
Shaked n’a pas perdu de temps pour faire savoir qu’elle n’accepterait aucune déviation majeure de la politique de l’ancien gouvernement concernant les demandeurs d’asile, ou les infiltrés, comme elle et d’autres les appellent. Lors de son premier jour de travail, elle a déclaré, lors d’une cérémonie marquant sa prise de fonction en remplacement d’Aryeh Deri (Shas), qu’elle « s’efforcerait de renvoyer les infiltrés dans leur pays et encouragerait les départs volontaires vers des pays tiers sûrs ». Elle s’est ensuite engagée à « œuvrer de toutes [s]es forces à la mise en œuvre d’une politique migratoire responsable, tout en apportant une réponse appropriée aux situations humanitaires avérées. »
La politique migratoire de Yamina, façonnée par Shaked, appelle à « assurer l’avenir d’Israël en tant qu’État juif et démocratique pour les générations à venir. »
Le plan, annoncé en janvier, comprend la modification de la loi sur l’entrée dans le pays afin que les migrants n’obtiennent aucun statut à moins d’être mandatés par la Knesset ou les tribunaux ; la promotion d’une loi sur la prévention des infiltrations, qui a été rejetée trois fois par la Haute Cour ; l’interdiction pour les migrants ayant demandé l’asile de travailler au cours de leur première année ; le renvoi des migrants soudanais une fois qu’un accord de paix avec Khartoum aura été signé ; l’introduction de règlements pour garantir un examen rapide des demandes d’asile « fictives » ; et l’adoption d’une loi pour déduire une « caution » du salaire des migrants qui trouvent du travail, remboursable uniquement à leur départ d’Israël, ce qui rétablirait une pratique jugée illégale par la Haute Cour l’année dernière.
Le plan est issu d’un accord que Shaked a conclu en 2019 avec Sheffi Paz, un militant anti-immigrés virulent qui dirige le “Front de Libération du Sud de Tel Aviv”, qui prétend représenter les résidents israéliens juifs du quartier populaire où de nombreux migrants vivent et travaillent également.
« En même temps que nous appliquons la souveraineté dans la vallée du Jourdain, nous devons également appliquer la souveraineté au sud de Tel Aviv », a déclaré Shaked lors d’un événement en 2019, faisant écho à une plainte commune de Paz et d’autres personnes selon laquelle Israël a cédé le contrôle de la zone aux migrants. (Elle faisait référence au projet de l’ancien Premier ministre Benjamin Netanyahu d’annexer la vallée du Jourdain).
En tant que ministre de la Justice en 2017, Shaked avait accusé la Haute Cour de dégrader le caractère juif d’Israël après qu’elle eut statué contre la politique du gouvernement consistant à emprisonner indéfiniment les demandeurs d’asile qui refusent d’être expulsés. Quelques heures après le jugement, elle avait annoncé son intention d’introduire une législation permettant à Israël d’expulser des migrants même sans leur consentement.
Les plans de Shaked affecteraient quelque 31 000 migrants africains en Israël, dont 22 000 d’Érythrée et 6 000 du Soudan. Selon un rapport de septembre de la Hotline pour les réfugiés et les migrants basée à Tel Aviv, 18 000 Erythréens et 5 000 migrants soudanais ont demandé l’asile.
En Érythrée, des milliers de personnes ont fui la dictature brutale d’Isaias Afewerki, qui dirige le pays depuis 1993 et exige un service militaire obligatoire qui peut durer 40 ans. En 2016, une commission de l’ONU a déclaré que la conscription était une forme « d’esclavage ».
Les demandeurs d’asile du Soudan ont fui la longue guerre civile du Darfour et la campagne de terreur soutenue par le gouvernement, ainsi que les mesures de répression féroces dans la région du Nil bleu au sud-est et dans les montagnes nubiennes au nord.
Dans le seul Darfour occidental, des centaines de milliers de personnes ont été tuées dans le conflit et plus de 2,5 millions ont été déplacées, soit à l’intérieur du pays, soit dans des camps situés dans des pays voisins comme le Tchad.
“Au moins vérifier les choses”
En 2013, l’afflux de réfugiés africains, qui avait commencé en 2006, s’est interrompu lorsqu’Israël a achevé la construction d’un mur le long de la frontière égyptienne.
Depuis 2006, un seul demandeur d’asile soudanais, Mutasim Ali, et 32 Érythréens ont reçu le statut de réfugié en vertu de la Convention sur les réfugiés, selon l’Autorité de la population et de l’immigration du ministère de l’Intérieur. (En 2007, quelques centaines de Soudanais ont obtenu l’asile pour des raisons humanitaires via une décision gouvernementale, mais le ministère de l’Intérieur a mis des années à le reconnaître.)
En revanche, en 2019, 68 % des demandes d’asile soudanaises et jusqu’à
86 % des demandes érythréennes ont été acceptées en Europe, selon le Bureau européen d’appui en matière d’asile. Selon la Hotline, le taux de reconnaissance d’Israël pour tous les réfugiés de toutes les nationalités est inférieur à 1 %.
La politique israélienne à l’égard des Africains contraste fortement avec celle des Juifs et des personnes ayant au moins un grand-parent juif, qui se voient accorder automatiquement la citoyenneté en vertu de la Loi du retour.
Le ministère de l’Intérieur a renvoyé les demandes de renseignements des médias à l’Autorité de la population et de l’immigration, qui n’a pas répondu aux demandes de réponse du Times of Israël pour les besoins de cet article.
De nombreux politiciens, y compris Shaked, suggèrent que la plupart des Africains en Israël ne cherchent en fait qu’à améliorer leur vie sur le plan économique.
« Ce ne sont pas des réfugiés », avait déclaré l’ancien Premier ministre de longue date Benjamin Netanyahu au début d’une réunion hebdomadaire du cabinet en 2017.
« Ou du moins, la plupart d’entre eux ne le sont pas », a-t-il ajouté. « La plupart d’entre eux sont à la recherche d’un emploi. »
Israël a été l’un des premiers signataires de la Convention de l’ONU sur les réfugiés de 1951, dans le cadre de laquelle les pays s’engagent à ne jamais renvoyer les réfugiés dans un pays où ils sont confrontés à de graves menaces pour leur vie ou leur liberté, bien que les migrants économiques ne soient généralement pas considérés comme éligibles.
Si le Soudan et l’Érythrée ont connu des changements ces dernières années, rares sont ceux qui considèrent ces pays comme sûrs pour le retour des demandeurs d’asile.
Au Soudan, le dictateur Omar el-Béchir a été destitué en 2019, après avoir dirigé le pays depuis 1993. Depuis, un accord de paix a été signé entre les groupes armés et le gouvernement de transition soudanais, qui s’est rapproché de l’Occident. En décembre, le mandat de 13 ans d’une mission de maintien de la paix conjointe de l’Union africaine et des Nations unies a pris fin.
Mais au Darfour, la violence a repris de plus belle. Selon The New Humanitarian, qui rend compte des zones de crise en Afrique, les groupes rebelles et les milices liées aux Janjawid sont toujours actifs, et au moins 1,5 million de personnes se trouvent toujours dans des camps de déplacés.
Le chef adjoint du gouvernement de transition à Khartoum, Mohammed Hamdan Dagalo, est un ancien chef janjawid. Une fusion des forces armées soudanaises et des groupes rebelles combattus par les Janjawid, mandatée par l’accord de paix, n’a pas encore eu lieu.
En 2018, l’Érythrée a signé un accord de paix pour mettre fin à des décennies de guerre froide avec l’Éthiopie, qu’Afewerki avait utilisée pour justifier la longue conscription des recrues militaires et d’autres violations des droits. Mais beaucoup de ces politiques brutales sont restées en place.
« L’Érythrée n’a pas encore mis en place un cadre institutionnel et juridique permettant de faire respecter les normes minimales en matière de droits humains dans une société démocratique”, a déclaré en juin le rapporteur spécial des Nations unies sur les droits de l’homme dans la région.
« Le rapporteur spécial est préoccupé par le fait que la durée indéfinie du service militaire et civil resterait l’une des principales causes du départ des Érythréens de leur pays. »
Dans de nombreux pays, les calendriers de traitement des demandes d’asile sont inscrits dans la loi. Une directive européenne, par exemple, prévoit l’examen d’une demande dans un délai de six mois, avec la possibilité d’une prolongation de neuf mois supplémentaires dans les cas complexes, et un total de 21 mois. La loi américaine sur l’immigration et la nationalité prévoit que les demandes doivent être examinées dans les six mois suivant le dépôt de la demande, sauf dans des cas exceptionnels. En Israël, le rythme glacial du ministère de l’Intérieur dans l’examen des demandes d’asile a suscité des reproches officiels de la part du contrôleur d’État, entre autres.
Jusqu’en 2009, les Nations unies s’occupaient des demandes d’asile et transmettaient des recommandations au ministère de l’Intérieur israélien, mais aucune concernant des Soudanais ou des Érythréens n’était acceptée.
En 2009, l’Autorité de la population et de l’immigration du ministère de l’Intérieur a créé l’Unité de détermination du statut de réfugié, mais il n’y avait aucun moyen de demander ce statut avant 2013.
En effet, l’État n’a toujours pas formulé de politique officielle pour statuer sur les demandes d’asile, malgré les multiples promesses faites à la Cour selon lesquelles il comptait le faire, la plus récente datant d’octobre 2018.
En avril, après avoir délibéré pendant quatre ans, la Haute Cour a ordonné au gouvernement d’examiner les demandes d’asile des migrants du Soudan d’ici la fin de l’année.
Si l’État ne le fait pas, il devra accorder la résidence temporaire à 2 445 demandeurs d’asile soudanais qui ont soumis leur demande avant juin 2017.
Ce chiffre ne tient pas compte d’un chiffre similaire de Soudanais ayant déposé leur demande après juin 2017.
« Les demandes soudanaises n’ont pas été examinées à ce jour », a déclaré Shira Abbo de la hotline.
Elle note que jusqu’en 2018, les demandes érythréennes étaient sommairement rejetées au motif que déserter la conscription militaire n’est pas une raison de demander l’asile. En 2018, une cour d’appel a jugé que cette politique générale était erronée.
« Il se peut que certains de ceux qui n’ont pas soumis de demande soient à la recherche d’une vie meilleure. Nous disons au ministère de l’Intérieur, vérifiez au moins les choses selon les normes internationales », a déclaré Abbo. « Ils savent comment contrôler les Européens de l’Est assez rapidement car ils peuvent les expulser. Dans ce cas, ils veulent laisser les choses ouvertes jusqu’à ce qu’il y ait une fenêtre et qu’ils [les Africains] puissent être expulsés aussi. »
Pas moyen de vivre
Ne pouvant les renvoyer chez eux, Israël a accordé aux Soudanais et aux Érythréens une autorisation légale de rester, par le biais d’un statut appelé « libération conditionnelle », qui ne leur confère que les droits civils les plus élémentaires. Le ministère de l’Intérieur a refusé de leur accorder le statut de résidence temporaire, plus solide, qui s’accompagne d’une carte d’identité permettant de fonctionner correctement dans la plupart des domaines, bien que certains, comme Baraka, aient quand même réussi à obtenir ce statut, souvent par le biais des tribunaux.
« Avec ça, vous pouvez quitter le pays et revenir », dit Baraka à propos de la résidence temporaire. « Vous pouvez ouvrir votre propre entreprise. Vous pouvez aussi travailler n’importe où – les employeurs se méfient souvent de la libération conditionnelle. Les gens se comportent très différemment lorsque vous avez une carte d’identité en règle. »
Le refus d’accorder le statut de résident temporaire fait partie de ce qui semble être une tentative de faire en sorte que les migrants africains ne puissent pas se sentir à l’aise en Israël et, dans de nombreux cas, veuillent partir. D’autres mesures visant le même objectif prises par les gouvernements successifs ont été freinées ou annulées par la Haute Cour.
L’une de ces mesures consistait à emprisonner les migrants arrivant d’Afrique, d’abord à la prison de Saharonim, puis au centre de détention de Holot, construit spécialement et aujourd’hui fermé, tous deux dans le désert du Néguev, dans le sud d’Israël. Une autre, en 2018, a été d’essayer de les envoyer dans d’autres pays africains dans le but d’apaiser les Israéliens vivant dans le sud de Tel-Aviv qui souhaitaient le départ de leurs voisins africains.
En 2011, la Haute Cour a décidé que les personnes qui employaient des réfugiés et des demandeurs d’asile ne pouvaient pas être mises à l’amende, de facto, pour l’avoir fait, permettant ainsi aux étrangers de travailler. Mais à ce jour, le gouvernement fait payer aux employeurs une taxe sur les travailleurs étrangers égale à 20 % du salaire du travailleur.
En 2017, Israël a lancé une politique très controversée consistant à obliger les employeurs à déposer 20 % du salaire des travailleurs dans un compte bloqué, qui ne peut être restitué au travailleur qu’à sa sortie du pays. L’année dernière, la Haute Cour a jugé que cet arrangement était illégal et a ordonné à l’État de rembourser les migrants. Ce n’est qu’alors qu’il est apparu que certains employeurs auraient empoché l’argent…
Shaked avait fait valoir à l’époque que cette politique avait été efficace pour encourager les migrants à quitter le pays, et s’en est servie pour faire pression en faveur d’une législation qui donnerait aux législateurs la possibilité de passer outre la Haute Cour.
La présidente de la Cour suprême Esther Hayut a répondu par des données montrant que l’affirmation de Shaked concernant la politique était « non concluante ».
Néanmoins, de nombreux migrants semblent partir ou essayer de le faire. « La plupart de la communauté essaie de se relocaliser. Ce n’est pas une façon de vivre. Je ne le souhaite à personne », a déclaré Ori Lahat, PDG du Centre africain de développement des réfugiés.
Selon Abbo, des centaines d’Érythréens partent chaque année pour le Canada, parrainés par des compatriotes qui y vivent déjà. « Vous atterrissez là-bas et obtenez le statut de réfugié immédiatement », a-t-elle déclaré.
“Ma vie est finie”
La Darfourienne Sumia Omar n’a pas de tels liens.
Sumia Omar, 37 ans, a fui le Soudan pour l’Égypte en 2009, après que les Janjawid ont attaqué son village et assassiné sa mère. À l’époque, Omar était partie étudier la microbiologie et l’informatique à l’université de Khartoum.
En Égypte, elle ne pouvait pas travailler et devait être soutenue par un frère. Sachant que les soldats égyptiens tiraient sur les personnes qui tentaient de passer en Israël et que certains passeurs bédouins du Sinaï détenaient et torturaient des réfugiés contre rançon, elle a néanmoins payé pour être conduite à la frontière israélienne.
Son groupe a été bien traité, mais un autre qu’elle a vu avait clairement été affamé et battu, se souvient-elle. L’Organisation pour l’assistance aux réfugiés et aux demandeurs d’asile en Israël affirme que 4 000 migrants ont été maltraités sur leur chemin vers Israël, et ne reçoivent aucune sorte de soins ici.
En arrivant à la frontière israélienne, les soldats ont dit à Omar et aux autres qu’ils ne pouvaient pas entrer. Le groupe a donc passé deux jours de plus, sans nourriture, à emprunter une autre route, montagneuse, pour entrer.
Une fois en Israël, elle a été conduite à la prison de Saharonim, où elle est restée 60 jours, puis, comme tant d’autres, elle a été mise dans un bus et déposée, sans argent ni nourriture, dans le sud de Tel Aviv. Là, elle a réussi à retrouver une amie qui était arrivée avant elle.
Omar a fini par épouser un homme du nom d’Izzedine qui avait réussi à obtenir un permis de séjour temporaire, lequel confère la plupart des droits, à l’exception de la participation politique.
Incapable d’étudier dans une université israélienne en raison de son faible niveau d’hébreu et du coût élevé des frais de scolarité, Omar a préféré enseigner l’informatique aux femmes réfugiées de l’organisation Bnei Darfour. Elle a ensuite travaillé pour l’ARDC, où elle a notamment dirigé un cours de leadership pour les femmes et organisé une marche contre les expulsions.
Aujourd’hui, Omar est mère au foyer pour ses deux garçons, âgés de 5 et 2 ans. « C’est très difficile », dit-elle. « Toute l’éducation des enfants incombe à la mère et il n’y a pas de famille ici pour aider ».
Les migrants n’ont souvent pas non plus les moyens financiers de payer les cours ou les activités périscolaires en après-midi.
« Sumia et moi avons des enfants du même âge », a déclaré Lahat de l’ARDC. « Mon fils est né prématurément et bénéficie d’une aide extrascolaire pour lui permettre de rattraper son retard. Sumia ne peut pas bénéficier d’une telle aide et c’est une grande frustration. »
Un article de Haaretz en décembre a révélé que la plupart des enfants de migrants africains à Tel Aviv étaient placés dans des classes sans aucun enfant israélien, suscitant des accusations de ségrégation. La ville a déclaré que les enfants étaient placés dans des classes en fonction de leur lieu de résidence.
Les demandeurs d’asile n’ont pas non plus droit à la sécurité sociale nationale, bien que ceux qui ont un emploi soient censés bénéficier de plans financés par l’employeur qui leur donnent accès aux cliniques locales. L’achat d’un plan avec une couverture même limitée peut être coûteux, et la plupart, y compris Sumia, ne peuvent se le permettre.
« Les différences commencent à la naissance. Si vous êtes un demandeur d’asile ayant le statut de Sumia, vous devez payer pour accoucher, ou acheter une assurance maladie », a déclaré Lahat.
Pendant la crise du coronavirus, les migrants ont eu accès à des tests de dépistage, à des vaccins et à des chambres d’hôtel pour ceux qui étaient malades ou devaient être mis en quarantaine.
Quelques membres de la communauté ont également été recrutés par le ministère de la Santé pour aider à la recherche des contacts et participer aux campagnes de sensibilisation.
Mais les confinements successifs qui ont entraîné la paralysie des secteurs de l’alimentation et du tourisme, où travaille une écrasante majorité de migrants, ont durement touché la communauté, et des organisations telles que l’ARDC ont été appelées à fournir de l’aide.
Izzedine, qui avait travaillé comme cuisinier dans un restaurant, a perdu son emploi pendant cinq mois et n’avait pas droit aux allocations de chômage. Lui et sa femme ont tout juste réussi à payer le loyer de 4 600 shekels par mois pour leur appartement de 50 mètres carrés. D’autres familles ont emménagé ensemble pour économiser de l’argent.
« Ma vie est finie », a déclaré Omar, en évoquant son avenir autrefois brillant. « Maintenant, je dois investir dans l’avenir de mes enfants, qui a déjà été détruit de tant de façons. »
« Nous sommes des survivants”
Dans un autre appartement au bout de la même rue, Jaah Adam, Jos Nof et Adam Yahya se serrent autour d’un ordinateur pour travailler sur la dernière chanson de rap des Dream Boys, un groupe qu’ils ont créé pendant leur détention à Holot « pour expliquer aux gens ce nous arrive. » Tous sont issus du groupe ethnique Masalit du Darfour.
« Nous ne blâmons pas Israël », a déclaré Adam. « Ils nous protègent et nous donnent des opportunités. Mais nous voulons que les gens sachent que nous avons un beau pays mais que nous ne pouvons pas y rester. Nous voulons qu’ils nous acceptent tels que nous sommes. »
Nof était moins positif. « Nous nous sentons comme des Israéliens, mais nous n’avons pas les papiers et ils nous appellent encore des infiltrés ». « Les politiciens disent des choses sur nous et les gens les croient, » a ajouté Yahya.
Chaque homme a une histoire qui fait froid dans le dos à raconter. Nof, le plus jeune, avait 15 ans lorsqu’il est arrivé en Israël en 2010. Son père a été assassiné par les Janjawid et sa mère se trouve dans un camp de réfugiés au Tchad.
« Le village a été attaqué tôt le matin en 2003. J’avais 8 ans. Ils sont arrivés à cheval. Ils sont arrivés avec du feu. Ils ont brûlé des maisons avec des gens dedans. Les chiens, les animaux, les gens, les enfants – tout le monde s’est dispersé. J’ai couru. J’ai rejoint des enfants que je connaissais et on a traversé la frontière pour aller en Égypte. J’y suis resté deux ans, sans abri, au Caire. Il y avait tellement d’enfants là-bas sans parents. »
Nof raconte que des hommes se faisant passer pour des travailleurs de l’ONU proposaient de réunir les enfants avec leurs mères. « Ils m’ont emmené quelque part », a-t-il dit. « Et j’ai remarqué que chaque jour, ils emmenaient deux ou trois enfants qui ne revenaient jamais. Ils ont peut-être été vendus. Peut-être qu’ils les prenaient pour leurs organes. Alors je me suis enfui de là aussi. »
En 2005, Nof était sans abri et vivait sur la place Mustafa Mahmoud du Caire, près des bureaux du Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés (HCR), où les réfugiés avaient installé un camp pour protester contre les conditions de vie en Égypte et demander à être réinstallés ailleurs.
Le 30 décembre 2005, les forces de sécurité égyptiennes ont violemment fermé le camp, tuant au moins 27 migrants et blessant ou détenant des centaines d’autres. Le massacre a incité de nombreux réfugiés à quitter le site et à tenter de se rendre en Israël.
« J’étais là quand ils ont ouvert le feu », a déclaré Nof. « C’était terrible. Après la fermeture du camp, je suis allé à l’ONU, mais les files d’attente étaient si longues et ils ne voulaient pas s’occuper d’un garçon seul. »
Malgré les horreurs vécues par de nombreux migrants, Israël offre peu de ressources en matière de santé mentale ou de conseil.
À cet égard, Usumain Baraka a eu de la chance. Après son arrivée en Israël, il a été emmené au Yemin Orde Youth Village, un internat situé près de Haïfa. Là, les gens ont remarqué qu’il se réveillait en pleurant sa mère au milieu de la nuit et il a reçu une aide psychologique.
D’autres ont moins de chance, comme Nof, qui n’a jamais été à l’école et a appris tout seul à lire et à écrire en arabe et en anglais. Il ne parle qu’un peu d’hébreu.
« La rue nous a tout appris », dit-il. « Nous sommes des survivants. »
Les trois hommes, qui ont tous un emploi – Nof dans une usine de céramique, Yahya dans la construction et Adam comme cuisinier dans un hôtel – suivent les événements au Darfour grâce à leurs téléphones, Facebook, la BBC et Al Jazeera.
Chez eux, la violence ne s’est pas calmée.
Yahya, dont le père et deux oncles maternels ont été tués par les Janjawid, a perdu des amis d’enfance dans une nouvelle attaque au Darfour quelques semaines seulement avant de se confier au Times of Israël en mai.
En décembre, le frère de Baraka, Sayid Ismael, qui avait obtenu la citoyenneté américaine après avoir été réinstallé dans ce pays en tant que réfugié, s’est rendu à Geneina, la capitale du Darfour occidental, pour rendre visite à sa famille. Le 16 janvier, il a été assassiné dans sa propre maison par des miliciens.
Mais pour beaucoup, Israël n’est plus considéré comme le refuge qu’ils pensaient être.
« Je veux voir ma mère », a déclaré Nof lorsqu’on lui a demandé où il aimerait être dans 10 ans. « Je veux avoir une bonne vie. Si mon pays est sûr, je ne passerais pas une minute de plus ici parce que je ne vois pas d’avenir. »
