NEW YORK – Le chemin vers la respectabilité a été long pour la bande dessinée, un média qui, dans les années 1930 et 1940, était suffisamment déshonorant et bas de gamme pour accepter les Juifs. Bien sûr, l’industrie ne s’est pas contentée de les accepter – elle a été créée par des Juifs qui dirigeaient tous les aspects de l’entreprise.
Deux de ces jeunes hommes qui ont inventé à eux seuls le concept de la bande dessinée de super-héros sont Jerry Siegel et Joe Shuster, de Cleveland. Pour trouver des scribes ayant eu un impact plus important sur la culture, il faut remonter jusqu’au mont Sinaï.
Depuis les jours de ma prime jeunesse, je suis obsédé par les histoires de science-fiction et de fantaisie farfelues. Toute mon enfance était ponctuée des soupirs de ma mère lorsqu’elle me découvrait en train d’ignorer mes devoirs pour regarder « Star Trek », qu’elle appelait naturellement « Star Dreck » (“dreck” signifie “déchet” en anglais).
Mais dernièrement, certains érudits ont également commencé à admettre que la logique n’est que le début de la sagesse. Sous le couvert de la nuit, lorsqu’ils entendent l’appel, ils se transforment en nerds amateurs de bandes dessinées – considérant les pages de DC Comics, par exemple, non pas comme des déchets éphémères, mais comme un tremplin pour une riche narration et une source de grande critique culturelle.
Le récent et imposant ouvrage de Roy Schwartz, Is Superman Circumcised ? The Complete Jewish History of the World’s Greatest Hero est l’un des meilleurs ouvrages consacrant une réflexion sérieuse à ce qu’une génération précédente de penseurs a pu considérer comme une absurdité.
La thèse centrale de cet ouvrage, à savoir que le premier super-héros du monde était aussi juif que Tevye le laitier, va au-delà des notations superficielles. Bien sûr, les créateurs de The Big Blue Boy Scout s’appelaient Siegel et Shuster. Et il n’est pas nécessaire d’être diplômé de l’Université hébraïque pour reconnaître que le fait que Jor-El place son fils dans une capsule spatiale rappelle le voyage de Moïse sur le Nil. Mais la lecture attentive du matériel par Schwartz va beaucoup plus loin et met à jour un raz-de-marée de signes. De plus, ses théories sont étroitement liées à l’histoire et aux textes juifs.
Il y a aussi beaucoup de belles photos.
Schwartz, originaire de Tel Aviv et vivant aujourd’hui à Long Island, s’est récemment entretenu avec le Times of Israel via Zoom – et pour quelqu’un qui passe peut-être beaucoup trop de temps à réfléchir à ce genre de choses, ce fut un plaisir. Vous trouverez ci-dessous une transcription de l’interview, modifiée pour plus de clarté.
Le Times of Israel : Le titre de ce livre est amusant. Je m’attendais à quelque chose de léger. A la deuxième page, BLAM ! Bien que ce soit tout à fait lisible et divertissant, il s’agit d’un texte érudit.
Roy Schwartz : Je passe pour quelqu’un de « doux », non ?
Certaines personnes pensent que le livre correspond littéralement au titre. J’essaie de ne pas me sentir insulté, mais au fond de moi, je me demande : « Cette personne pense-t-elle vraiment que j’ai publié 400 pages sur les organes génitaux de Superman ? ». En plus, il y a 96 images – qu’est-ce que ça peut bien être ?!?
Vous défendez votre cause de façon phénoménale, comme nous allons le voir, mais y a-t-il eu des réactions de la part de gens qui ont pensé : « Oh, c’est un type qui a des idées en tête ? »
Les gens ont un sentiment de propriété avec Superman. Tout le monde a grandi avec lui. Je comprends la réaction de vouloir protéger ses idées. Mais tout le monde n’est pas assez intelligent pour dire : « Laissez-moi lire ce qu’il a à dire avant d’exprimer mon opinion. »
Ce livre ne parle pas de propriété, il s’agit de reconnaître les contributions. Personne ne dit : « Vous êtes blanc, vous ne pouvez pas écouter de jazz », donc je n’avance pas d’arguments similaires. Il s’agit de retracer les origines.
En ligne, cependant, certains commentaires ont été durs. Le livre a eu le malheur de sortir pendant le dernier conflit de Gaza. En conséquence, certains médias ont dit : « Tout ce qui est juif est un peu trop sensible en ce moment. » Un producteur d’une émission de télévision très grand public, que je ne nommerai pas, m’a même demandé si j’envisageais de changer le titre. Après que le livre soit sorti ! S’il s’était appelé « Superman est-il baptisé ? » je ne pense pas qu’il m’aurait demandé cela. Mais ne nous attardons pas sur le négatif.
Le concept de Superman, Kal-El, envoyé comme Moïse à la dérive dans un panier, est assez évident. Et à ce stade, ce n’est pas un secret que Jerry Siegel et Joe Shuster étaient juifs. Mais pour la plupart des gens, ça s’arrête là. Quand avez-vous réalisé, non, je peux vraiment pousser ça dans un travail substantiel de critique littéraire ? Y a-t-il eu une nuit où un cristal vert brillant vous a appelé dans une grange ?
C’était un processus. J’ai étudié le folklore juif à l’université de New York, ainsi que le folklore chrétien/européen. Et il y a beaucoup de contrastes intéressants – par exemple, la légende arthurienne de l’épée dans la pierre a très probablement été influencée par l’histoire talmudique du bâton de Moïse enfermé dans un rocher.
Ma présentation de thèse sur Superman a remporté la deuxième place d’un concours et a fait l’objet d’une certaine publicité. J’ai rencontré un éditeur au Comic-Con de New York, et j’ai proposé d’autres idées, mais nous en sommes revenus aux idées de ma thèse. Ils se demandaient si cela pouvait faire une monographie. Je me suis dit : « Je peux peut-être sortir 50 000 mots, quelque chose de léger. »
J’ai commencé à faire des recherches et à découvrir des éléments sur lesquels personne n’avait encore écrit dans ce contexte. À la fin de mon premier jet, j’avais 196 000 mots.
Quelle part du matériel source avez-vous examinée pour ce livre ?
C’était un sale boulot, mais quelqu’un devait le faire.
J’ai lu toutes les bandes dessinées de Superman jamais publiées, jamais. J’ai regardé tous les films, dessins animés et épisodes télévisés, et écouté tous les enregistrements de l’émission de radio de 2 088 épisodes qui ont survécu. J’ai lu tous les articles importants écrits dans la presse américaine sur Superman. Cela a représenté six ans et demi de recherches. Mon livre compte plus de 200 sources, sans compter les bandes dessinées. Il y a 41 pages de notes en fin de texte. Ce n’est pas pour rien que j’ai obtenu une bourse à la bibliothèque publique de New York. Ils m’ont envoyé mon propre bibliothécaire.
Attendez, attendez, attendez. Ok, tous les comics « Superman » et « Action Comics », mais tous les « World’s Finest » ? Chaque « Justice League » ? « Justice League International » ?
Chaque « Superman », « Action Comics », « Adventure Comics », certainement, et tout ce dont il a été la tête d’affiche ou la co-star. Des apparitions en tant qu’invité ? La plupart. Certainement pas tous, mais la plupart. Je suis, on peut dire, bien informé.
Il y a quelques mois, ma femme et moi regardions un épisode de « Supergirl », et elle dit, « Kara est ce que je suis, Supergirl est ce que je fais », et je lui réponds, « C’est une citation de Lois et Clark, saison 2, épisode 18 ! ». Ma femme m’a alors regardé avec des yeux écarquillés, comme si elle voulait divorcer.
Le concept du livre a une grande résonance en moi et me vient souvent à l’esprit. J’ai écrit des articles beaucoup plus courts dans une veine similaire, par exemple en affirmant que le dernier film « Planète des singes » est un texte sioniste. Mais à maintes reprises, en lisant, je me suis dit : « Comment ai-je pu ne jamais remarquer cela
auparavant ? ».
Exemple concret : Clark Kent, sur Terre, occulte sa véritable identité, son shtetl natal pré-assimilé. La seule chose plus puissante que lui est un totem du royaume qu’il a laissé derrière lui : la kryptonite, qui peut le démasquer. Tout comme ceux qui ont subi des conversions forcées ont été exposés comme « Crypto Juifs ».
C’est comme une de ces images de l’oeil magique. Une fois que vous voyez ce qu’il y a derrière, vous le voyez toujours. Des choses comme le Lundi Miracle [une métaphore de Pessah], les thèmes de la résurrection dans « Death of Superman », ou le numéro reflétant le procès Eichmann. Puis il y a eu les fois où Siegel a admis s’être inspiré de la montée du nazisme pour créer le personnage, mêlé à des traditions comme Samson et le Golem.
Dans les années 1970 et 1980, la principale force créatrice du personnage, Elliot Maggin, déclare qu’il considère ouvertement Superman comme juif. Il dit que c’est tellement évident que ça pourrait être un canon.
Contrairement aux autres héros, qui se changent en tenue, Clark Kent se débarrasse de ses vêtements pour révéler le véritable costume qui se cache dessous. Vous le décrivez avec éloquence comme un tallit (franges rituelles) que les étrangers ne peuvent pas voir. Même si Siegel et Shuster ne l’entendaient pas ainsi, c’est tiré de leur monde.
Exactement. La précognition n’est pas nécessaire. Prenez les grands du jazz. C’est une forme d’art influencée par l’expérience noire et la Renaissance de Harlem. Toutes les chansons de jazz ne sont pas nées de cette discussion, mais elles sont indissociables de ces gens.
Siegel et Shuster allaient à l’école hébraïque. Ils parlaient yiddish à la maison. Tout est là pour interpréter l’art.
Tout au long de votre livre, vous décrivez l’histoire juive à travers le monde, et en particulier en Amérique. Vous décrivez l’industrie du vêtement et soulignez la coïncidence selon laquelle la célèbre sculpture de l’artiste israélienne Judith Weller représentant un tailleur juif se trouve en face de la boutique de bandes dessinées probablement la plus célèbre du monde, Midtown Comics, à New York. L’histoire juive dans le commerce de la schmatte est établie depuis longtemps, mais vous montrez clairement comment presque tout ce qui concerne la bande dessinée était juif.
La bande dessinée est une invention juive. Tout comme l’industrie qui l’entoure. Le genre super-héros est un genre juif. Et son contexte a trouvé son chemin dans le contenu.
C’était la Dépression, la Seconde Guerre mondiale, les portes étaient fermées à ces gens, « les Juifs ne doivent pas s’inscrire ». Donc, les juifs avec un penchant artistique et intellectuel ont apporté leurs idées à cette nouvelle industrie.
Mais c’était au plus bas de l’échelle de l’édition, et pas respectable. C’était une raison de plus de changer de nom, de s’éloigner de l’association. Pourtant, c’était leur exutoire. C’était leur shofar ! Des adolescents et des jeunes d’une vingtaine d’années avec ces histoires dans leurs kishkes [tripes], ils devaient les laisser sortir. Et Siegel et Shuster, avec Superman, l’ont fait à une époque où tout le monde dans la culture américaine marchait sur des œufs pour ne pas contrarier les Allemands ou le Bund, et pour paraître isolationniste. Eux, ils mettaient Hitler en couverture de leurs BD et le menaçaient de mort. Ils s’en fichaient. Une vraie chutzpah.
Vous montrez des documents prouvant que Goebbels et les nazis savaient que Superman, très populaire, était une création juive. Dans quelle mesure le lecteur moyen était-il au courant ? Ou le parent du lecteur moyen ?
Les nazis l’ont clairement reconnu, mais le lecteur moyen moins. C’est la force du personnage, non ? Un Juif déguisé en habitant du Midwest. Siegel et Shuster sont du Midwest, de l’Ohio. Des étrangers dont les parents ont changé de nom. Kal-El devient Clark Kent, super WASP, rentre le tallit, met un fedora et un costume. C’est un moyen d’atteindre les chrétiens de province, et ça a marché.
Je ne pense pas que l’Américain moyen ait compris. Cependant, Siegel et Shuster ont eu une bonne presse en 1941, dans le très lu « Saturday Evening Post », qui a fait tout son possible pour souligner qu’ils étaient juifs. Il y a eu une certaine réaction dans une publication appelée « Catholic World ». Il y a aussi un article de l’écrivain Sterling North dans le « Chicago Daily News » suggérant que Superman était de la propagande contre les Allemands.
Cela nous conduit à la répression des bandes dessinées dans les années 1950, avec le Comics Code et le Comité Kefauver. Cela s’est produit à un moment où il y avait beaucoup d’autres changements dans la culture, mais la censure contre les bandes dessinées a vraiment été très critiquée. Dans quelle mesure, pensez-vous, était-ce parce que c’était un média juif ?
Tout comme la chasse aux sorcières à Hollywood, les gens savaient que c’était une industrie juive. Par conséquent, lorsque vous trouviez des gens de gauche, des socialistes, des communistes ou des subversifs, s’ils étaient dans cette industrie, ils étaient forcément juifs. C’était donc antisémite dans la pratique, même si ce n’était pas dans la motivation.
Si vous regardez en arrière – et il y a des citations dans le livre – les gens parlent avec beaucoup d’euphémismes. « Les égouts dorés de New York » et les « marchands sans âme ». Ils savaient ce qu’ils disaient. Ils disaient “nous sommes de bons chrétiens et les juifs sans âme nous vendent de la débauche et du hooliganisme”.
J’adore les BD de Superman, mais vous avez fait six ans et demi de recherches. Ce n’est pas que de l’or ! Y a-t-il eu des moments où vous vous êtes dit : « Pourquoi diable est-ce que je fais ça ? »
J’aime tout, même les trucs mauvais. Quand la série télévisée « Batman » d’Adam West était tout ce qu’il y avait, on l’a détestée. Elle mutilait le personnage. Mais avec tant d’autres bons films – les Batman de Michael Keaton et de Christian Bale – on peut se permettre de dire « OK, c’est quand même amusant » et lui faire une place.
Je n’aime pas particulièrement l’approche du personnage par Zack Snyder. « Man of Steel » est un bon film, sauf que Superman ne se montre jamais vraiment. Certaines bandes dessinées des années 1960 sont folles et originales, avec des histoires agréables, mais trop souvent il était impuissant, ou devenait une fourmi, ou avait des arcs-en-ciel qui lui sortaient de ses oreilles… c’était une période bizarre.
Quels sont vos favoris, ceux que vous recommandez ?
Le mieux est d’aller directement à l’œuvre de Siegel et Shuster des années 1930. C’est génial et c’est brut. Puis allez voir la période « Man of Steel » de John Byrne en 1986. C’est dynamique et ça ressemble à un blockbuster d’été. Et aussi le travail de Dan Jurgen.
J’ai adoré » All-Star Superman « , qui est assez récent dans ce domaine.
C’est magnifique, aussi. Grant Morrison l’a vraiment compris.
Qui est le deuxième personnage le plus juif de l’univers DC ?
Ok, c’est intéressant. Wonder Woman et Captain Marvel/Shazam sont les deux rares super-héros de l’âge d’or qui ne sont pas créés ou co-créés par des juifs. Cependant, regardez leurs origines. Wonder Woman est pétrie de terre et de boue, et les dieux lui insufflent la vie.
Le Golem !
Totalement le Golem ! On a beaucoup écrit que Captain America était un Golem, ou que Hulk était un Golem. Wonder Woman est littéralement un Golem !
En ce qui concerne Shazam, il n’y a pas grand-chose de juif à son sujet, si ce n’est son acronyme. Shazam met en avant « la sagesse de Salomon », puis « la force d’Hercule, l’endurance d’Atlas, la puissance de Zeus, le courage d’Achille, la vitesse de Mercure ». Tous les dieux grecs plus un vieux juif.
Et « Shazam » sonne un peu hébreu, ou peut-être araméen, ou autre.
[Imitant le yiddish] : Vos ? Shazoos ?
Dans les nouveaux films, Barry Allen, le Flash, est devenu juif. A la fois dans l’histoire, et dans le choix d’acteur – il est joué par Ezra Miller, un acteur juif. J’ai des sentiments mitigés à ce sujet, parce que j’ai toujours aimé le côté mangeur de pommes de terre du Midwest de Barry. Maintenant, ils ont fait de lui un personnage irritable, un peu dans le style de Woody Allen.
Il y a aussi le Spectre – co-créé par Jerry Siegel lui-même – qui est la colère de Dieu de l’Ancien Testament incarnée dans un esprit.
Et puis il y a la Green Lantern [de l’âge d’argent]. D’abord, Gil Kane était voisin d’un aspirant acteur juif nommé Paul Newman lorsqu’il a conçu le personnage. Ensuite, les Gardiens de l’Univers [les entraîneurs spirituels et de force de Green Lantern] ont été dessinés pour ressembler à David Ben-Gurion.
Bien sûr. Ganthet !
Le concept de l’univers de Green Lantern est divisé en 3 600 secteurs. C’est un jeu de mot sur les 36 lamed vav tzadikim [hommes justes cachés] du Talmud.
Vous avez, en ce jour, changé tout ce que j’ai toujours su de la vie. Comment ai-je pu ne pas comprendre tout ça par moi-même ?
Et comment sauvent-ils le monde ? Avec la lumière. L’illumination.
J’ai besoin de m’allonger.
Plus récemment, il y a en fait un Gardien nommé Gurion. Et Oa, leur maison, est le centre de l’univers, et ressemble parfois à Tel Aviv, la ville du futur.
On dit que le prochain Superman sera noir. Que pensez-vous de cela ? Ça pourrait toujours être un acteur juif noir.
Oui, faites jouer Zoë Kravitz !
Je vais attendre de voir le film avant de l’évaluer. Une idée bien exécutée gagne sa place.
Je trouve cependant qu’à une époque où la représentation et l’introspection sont accrues, de plus en plus de personnages sont « retournés », que ce soit en termes de sexe ou de race. Ce n’est un problème que lorsque c’est artificiel. Ce que nous constatons, c’est qu’il y a plus de personnages hispanophones, ou de femmes, ou autre, et que les personnages juifs sont « retournés ». Tout le reste avance, sauf cette catégorie qui recule. Même lorsqu’il y a de nouveaux cas, comme celui de Flash, on revient un peu aux stéréotypes.
Pour Superman, jusqu’à présent dans son histoire, il tire des lasers de ses yeux. Il peut voler. Biologiquement, il pourrait aussi bien être un dauphin. Il se fait simplement « passer pour un blanc », ce qui montre à quel point toute cette structure est artificielle. Les juifs sont des non-blancs qui passent pour des blancs, non ? Pour les gens qui s’intéressent vraiment à ce genre de choses, nous ne sommes pas blancs. Hitler ne vérifiait pas si vous priiez avec des tefillin [phylactères] le matin.
Donc Superman peut être n’importe quoi. Dean Cain, qui l’incarnait à la télévision, n’était pas entièrement caucasien. Le personnage fonctionnait, car il pouvait se cacher au sein de la culture dominante.
C’est ce qui pourrait potentiellement être intéressant. Clark Kent, bien que secrètement kryptonien, était accepté partout. Les noirs en Amérique, malgré le fait que nous ayons eu un président noir pendant deux mandats, ont toujours des difficultés à être acceptés dans le courant dominant. Une personne juive de passage a un parcours plus facile. Ce prochain film, s’il va dans ce sens, devra peut-être opérer un changement fondamental.
Je veux revenir et en parler après l’avoir vu.
Quel est le personnage le moins juif de DC ?
Peut-être Hawkman, qui est égyptien ? Ou Captain Marvel avec tous ses, « Gosh, holy moly ! » Bien que « moly » veuille dire Moïse.
Certainement pas Wonder Woman, maintenant jouée par Gal Gadot. Bien que je tienne à souligner qu’en 2013, je me suis habillée en Wonder Woman pour Halloween, j’étais donc la première Wonder Woman israélienne depuis de nombreuses années.
comments