Les séquelles de la double vie des Juifs vivant cachés dans un Iran fanatique
Rechercher
  • Esther Amini. (Aaron Levine)
    Esther Amini. (Aaron Levine)
  • Les parents d'Esther Amini, Hana Levi, 14 ans, et Fatulla Aminoff, 34 ans, jeunes mariés. (Autorisation)
    Les parents d'Esther Amini, Hana Levi, 14 ans, et Fatulla Aminoff, 34 ans, jeunes mariés. (Autorisation)
  • Les grands-parents paternels d'Esther Amini, Tuti et Moshe Aminoff, qui se sont mariés alors que Tuti n'avait que neuf ans. (Autorisation)
    Les grands-parents paternels d'Esther Amini, Tuti et Moshe Aminoff, qui se sont mariés alors que Tuti n'avait que neuf ans. (Autorisation)
  • La mère d'Esther Amini, Hana (à droite), serre la main du Shah d'Iran Mohammad Reza Pahlavi lors d'une réception pour le Shah et l'impératrice Farah Diba au Waldorf Astoria, New York, 1962. (Autorisation)
    La mère d'Esther Amini, Hana (à droite), serre la main du Shah d'Iran Mohammad Reza Pahlavi lors d'une réception pour le Shah et l'impératrice Farah Diba au Waldorf Astoria, New York, 1962. (Autorisation)

Les séquelles de la double vie des Juifs vivant cachés dans un Iran fanatique

Après avoir quitté Mashhad pour New York, les parents d’Esther Amini vivaient toujours dans la crainte d’un pogrom – et s’attendaient à ce que leur fille se marie adolescente

Lorsqu’Esther Amini était petite, son père interceptait son courrier avant qu’il ne touche le sol lorsque le facteur le faisait tomber par la fente de la porte. Ce n’était qu’un des nombreux exemples de l’exaspérante surprotection de son père.

Il a fallu des décennies pour qu’Amini comprenne pleinement que les origines du comportement étrange de son père n’étaient pas ancrées dans son New York natal, mais dans la terre lointaine de Mashhad, en Iran. À Mashhad, les familles de ses parents ont survécu pendant des siècles en cachant leur véritable identité et en se méfiant de toute personne extérieure à la communauté juive.

Mme Amini, écrivain, peintre et psychothérapeute psychanalyste, aborde son histoire familiale problématique et ses conséquences dans son nouveau livre de mémoires intitulé « Concealed: Memoir of a Jewish-Iranian Daughter Caught Between the Chador and America » [Caché : Mémoire d’une fille juive iranienne prise entre le tchador et l’Amérique]. Ce livre est le récit poignant d’une enfant occidentale moderne du milieu du 20e siècle, née de parents immigrés qui ne peuvent échapper au traumatisme de leur passé au Moyen-Orient.

« Concealed: Memoir of a Jewish-Iranian Daughter Caught Between the Chador and America » par Esther Amini. (Greenpoint Press)

La douloureuse saga des juifs Mashhadi, qui ont été forcés de pratiquer le judaïsme en secret, est moins documentée que l’histoire bien connue des conversos, ou crypto-juifs, qui se sont convertis en apparence au christianisme pour éviter la mort ou l’expulsion pendant l’Inquisition espagnole.

Mashhad est la deuxième ville la plus peuplée d’Iran et abrite de nombreux sites parmi les plus sacrés du pays. En raison du caractère fanatique de l’islam dicté par les imams et les mollahs locaux, les Juifs qui y vivent ont dû, pendant des siècles, vivre dans la clandestinité.

À Mashhad, les Juifs s’habillaient et se comportaient comme des musulmans en public tout en pratiquant la religion juive en privé. Bien que la communauté juive – qui vivait dans un ghetto – soit un secret de polichinelle, elle était toujours sous la menace constante de la violence, qui éclatait soudainement de temps en temps sous forme de pogrom.

La transmission intergénérationnelle de l’impact social et psychologique de cette double identité est au cœur des mémoires d’Amini. Bien que ses parents aient fui l’Iran (via l’Afghanistan et l’Inde) et soient arrivés aux États-Unis peu après la Seconde Guerre mondiale, ils n’ont jamais vraiment laissé Mashhad derrière eux. Les conditions de vie exténuantes de cette ville ont façonné leur mode de vie et la façon dont ils ont élevé leurs deux fils nés en Iran et Amini, leur seule enfant née aux États-Unis.

La grand-mère maternelle d’Esther Amini, Esther (à droite), qui a épousé David Levi à l’âge de 12 ans. Esther est morte en donnant naissance à Hana, la mère d’Amini. Deux ans plus tard, David meurt, laissant Hana orpheline qui sera élevée par une belle-mère. (Autorisation)

Dans « Concealed », Amini, 71 ans, raconte de façon très vivante sa vie et celle de ses ancêtres, qui vont et viennent dans le temps, pour finalement brosser un tableau complet de la façon dont elle a accepté son identité de femme américaine et de juive Mashhadi.

L’auteur a affirmé dans une conversation avec le Times of Israel depuis sa maison de Manhattan que son livre de souvenirs est unique.

« Les juifs Mashhadi n’écrivent pas sur eux-mêmes de manière aussi transparente. Ils sont toujours insulaires et ont le sens du secret », a-t-elle déclaré à propos des communautés Mashhadi dispersées dans le monde entier, principalement à Londres, Hambourg, Milan, Tel Aviv, Jérusalem et Great Neck, New York.

La mère d’Esther Amini, Hana Levi, portant un tchador, passant pour une musulmane à Mashhad tout en vivant secrètement en tant que juive. (Autorisation)

Amini met en garde contre le fait de dépeindre les Juifs iraniens avec un large pinceau. L’importante communauté juive de Téhéran à Los Angeles, par exemple, est historiquement et culturellement différente des Juifs Mashhadi.

« Les familles juives aisées de Téhéran envoyaient leurs filles dans des pensionnats suisses alors qu’à Mashhad, les femmes juives étaient maintenues analphabètes et mariées alors qu’elles étaient pré-pubères », a déclaré Mme Amini.

La propre grand-mère paternelle d’Amini, Tuti, a épousé son mari Moshe Aminoff (le nom de famille a été plus tard raccourci en Amini) à seulement neuf ans. La mère orpheline d’Amini, Hana Levi, s’est mariée à 14 ans avec le père d’Amini, Fatulla, qui avait 20 ans de plus qu’elle. Alors qu’elle était encore adolescente, Hana a donné naissance à deux fils, les frères d’Amini, Albert et David.

« J’ai été confrontée à une culture et une société [Mashhadi] que je ne pouvais pas comprendre quand j’étais petite fille en grandissant dans les années 1950 et 1960 à New York », a déclaré Mme Amini.

Les familles juives aisées de Téhéran envoyaient leurs filles dans des pensionnats suisses, alors qu’à Mashhad, les femmes juives étaient maintenues analphabètes et mariées alors qu’elles étaient prépubères

À l’époque, son « cerveau était brouillé » et elle ne pouvait pas comprendre ou articuler ce qui faisait que ses parents étaient si différents de ceux de ses amis américains.

« J’ai maintenant un recul que je n’avais pas auparavant, et je peux créer de l’ordre à partir du chaos pour moi-même, et pour mes enfants et petits-enfants. Je me sens obligée de mettre en mots ce que mes parents et leurs ancêtres juifs Mashhadi ne pouvaient pas dire », a déclaré Mme Amini.

Les grands-parents paternels d’Esther Amini, Tuti et Moshe Aminoff, qui se sont mariés alors que Tuti n’avait que neuf ans. (Autorisation)

Amini a la chance de se souvenir de ce qu’elle a vécu et ressenti à différentes étapes de sa vie. Elle a combiné ce souvenir parfait avec les compétences qu’elle a acquises et pratiquées en tant que psychothérapeute pour comprendre les motivations de ses parents.

« Il s’agit de ce qui n’est pas visible, mais opérationnel », a-t-elle déclaré.

Alors qu’elle grandissait, le père d’Amini ne voulait pas qu’elle lise ou qu’elle réussisse à l’école. Il exigeait le silence et souhaitait qu’elle se marie à l’adolescence. Ce n’est que des années plus tard qu’Amini a compris que son père était au fond un homme très effrayé en raison de son origine Mashhadi.

Benyamin Aminoff, l’arrière-grand-père paternel d’Esther Amini, un marchand et commerçant prospère qui possédait des caravanes le long de la Route de la soie. (Autorisation)

« Il a été élevé dans une ville qui alimentait la paranoïa, où la parole était mortelle et le monde extérieur dangereux. Venir aux États-Unis était effrayant pour lui, et il a laissé sa peur se transformer en lui. C’était un homme intègre et responsable, mais il s’attendait à des pogroms tous les jours », a-t-elle déclaré.

La mère orpheline d’Amini, Hana, était une force de la nature, traversant « Concealed » comme un tourbillon. C’est elle qui a fait en sorte de faire sortir la famille d’Iran et de l’amener en Amérique à la recherche d’une existence meilleure. Un personnage plus grand que nature, elle était en fait une âme blessée qui a rabaissé son mari et manipulé sa fille.

« Mais en même temps, elle a été un modèle incroyable pour moi. Elle ne s’est pas pliée à l’autorité et elle a enfreint les règles. Elle a ouvert les yeux très tôt pour découvrir qu’il n’y a pas de magicien, juste un petit homme, apprenant ainsi à ne compter que sur elle-même », a déclaré Mme Amini.

« Elle semblait folle, mais j’ai récolté le meilleur de ses traits », dit-elle.

Les relations les plus émouvantes et les plus enrichissantes dans « Concealed » sont celles entre Amini et ses frères aînés. Alors que Hana était une bonne gouvernante mais incapable de materner, c’est Albert et David qui sont intervenus pour élever Amini. David lui a inculqué l’amour de la lecture, de la littérature et de l’éducation, et Albert a guidé Amini tout au long de son adolescence.

Une scène particulièrement poignante est celle où Albert ramène à la maison une bouteille d’un épilatoire chimique populaire pour montrer à sa sœur comment garder ses jambes d’adolescente féminines et glabres. Il essaie même d’abord la crème sur sa propre peau pour s’assurer qu’elle ne brûle pas.

La mère d’Esther Amini, Hana (à droite), serre la main du Shah d’Iran Mohammad Reza Pahlavi lors d’une réception pour le Shah et l’impératrice Farah Diba au Waldorf Astoria, New York, 1962. (Autorisation)

« Mes frères étaient mes héros. Ils étaient forts et intelligents. Ils m’ont pris sous leur aile et ont été mes modèles. Ils m’ont materné, mais je ne sais vraiment pas qui les a maternés », a déclaré Amini.

À la fin du livre, il est clair qu’Amini – malgré quelques mauvais choix en cours de route, comme celui de se marier jeune à un homme Mashhadi violent, dont elle a fini par divorcer – a réussi à briser le cycle de traumatisme et de dysfonctionnement de sa famille. L’auteur et son second mari, un juif ashkénaze né aux États-Unis, ont élevé leurs enfants d’une manière très différente.

Esther Amini. (Aaron Levine)

« Nous avons modifié nos parcours. Il n’y avait ni silence ni duplicité dans notre maison. Et le fait de faire des études était très important pour nous », a déclaré Mme Amini, dont les enfants ont fréquenté une importante école juive orthodoxe moderne à Manhattan.

Malgré les aspects douloureux de l’héritage Mashhadi de sa famille, Amini est fière d’être issue de cette communauté juive particulière. Elle pratique ce qu’elle appelle « l’extraction sélective » ; elle adopte les valeurs et les traditions qui sont les plus significatives pour elle et se débarrasse de ce qui n’est pas bénéfique.

Nous avons modifié nos parcours. Il n’y avait ni silence ni duplicité dans notre maison

« J’ai choisi de me concentrer sur ce qui me rend plus forte et donne plus de sens à ma vie, comme l’importance de la famille, les liens étroits avec les amis et la communauté, le farsi, et un amour profond pour le judaïsme et Israël », a déclaré Mme Amini.

« Et bien sûr, il y a la merveilleuse nourriture persane. J’adore faire les plats de ma mère », dit-elle.

Goosh-e-fil. (YouTube screenshot/Nooshejan.com)

L’auteur Esther Amini a donné au « Times of Israel » l’autorisation de réimprimer une recette d’un des desserts de sa mère :

Goosh-e-fil (une délicate pâtisserie Mashhadi)

Ingrédients :
1,5 tasse de farine
2 œufs
1/2 coquille d’œuf d’huile de maïs Mazola
1 cuillère à café de whisky
(Sucre glace très fin utilisé pour le saupoudrage sur le dessus)

Recette :
Mélangez soigneusement à la main la farine, les œufs, l’huile et le whisky. Diviser la pâte en deux boules. Saupoudrez de farine sur votre table de travail pour que la pâte ne colle pas. Pétrissez la pâte, une boule à la fois.

À l’aide d’un rouleau à pâtisserie, étaler très finement une boule de pâte. Retournez-la et, à l’aide du rouleau à pâtisserie, aplatissez-la et rendez-la encore plus fine. Aussi fine que possible. Avec une roue à pâtisserie ou un couteau aiguisé, coupez la pâte en forme de losange. Etalez chaque losange, un à la fois, avant de le faire frire dans de l’huile de Mazola très chaude.

Ma mère faisait frire les diamants, un ou deux à la fois, dans un grand wok profond. Je les laisse dans l’huile bouillante pendant une minute ou deux seulement, puis je les retourne. Sortez-les tant qu’ils sont encore de couleur jaune foncé. Ne les laissez pas brunir. Utilisez une spatule métallique trouée pour les retirer, ce qui permettra à l’excès d’huile de s’écouler.

Placez chaque « Goosh-e Fil » en forme de diamant dans une passoire métallique, l’un sur l’autre, pour poursuivre son égouttage. Une fois que tous les diamants ont été frits, éteignez la flamme sous le wok d’huile.

Prenez chaque pâte et saupoudrez les deux côtés de sucre glace fin. Placez ensuite dans un grand récipient. Répétez tout cela avec la deuxième boule de pâte.

read more:
comments