Les abris pré-étatiques et les anciennes citernes protègent à nouveau les habitants de Jérusalem

Sharon Dinur, architecte municipale de Jérusalem, était en train de parler des miklatim – abris antiatomiques publics – de la ville lorsque la pré-alerte annonçant une attaque de missiles a retenti.

« Nous allons maintenant en voir un en action », a-t-elle déclaré, tandis que des centaines d’employés du complexe municipal se précipitaient sous terre.

Quelques minutes plus tard, nous avons repris notre conversation à l’intérieur d’un coffre-fort en acier massif construit il y a près d’un siècle par la banque Barclays, qui servait autrefois à mettre en sécurité les trésors de l’empereur éthiopien Haïlé Sélassié pendant son exil, avant la Seconde Guerre mondiale. Nous avons également visité un autre abri situé à proximité, dans l’ancienne morgue de l’un des tout premiers hôpitaux de Jérusalem.

« Ce que j’aime, c’est la façon dont l’histoire multiculturelle et la diversité de Jérusalem transparaissent véritablement à travers les différentes couches de ces bâtiments », a déclaré Dinur, qui dirige le département de préservation de la municipalité de Jérusalem.

Depuis le début des années 1950, l’État d’Israël impose aux municipalités de construire des miklatim dans les quartiers résidentiels afin de protéger les habitants contre les missiles et les raids aériens. Cette politique a évolué avec le temps, même si elle n’a pas toujours été mise en œuvre de manière uniforme, en particulier dans les villes arabes et bédouines.

Mais dans une ville où des milliers de bâtiments sont antérieurs à la création d’Israël, les habitants improvisent souvent : ils transforment d’anciennes citernes, des coffres-forts de banques et des sous-sols oubliés en lieux de refuge lorsque les sirènes retentissent.

« Jérusalem compte environ 10 000 bâtiments classés comme historiques, ce qui signifie qu’ils ont été construits avant l’indépendance d’Israël en 1948 », a expliqué Dinur.

« Tous ces bâtiments ne nécessitent pas une préservation architecturale complète, mais chaque quartier dispose d’un plan directeur qui indique comment préserver son tissu historique. Lorsque des personnes souhaitent construire de nouveaux bâtiments, cela peut parfois créer des conflits. »

Jérusalem est une ville en perpétuelle construction, et trouver un équilibre entre les besoins de sa population croissante et les impératifs de son caractère historique est un défi constant, a souligné Dinur.

L’intégration d’abris publics dans les quartiers densément peuplés de Nahlaot et de Meah Shearim, construits au XIXᵉ et au début du XXᵉ siècle, en est un bon exemple.

De nombreux bâtiments anciens de ces quartiers sont alignés les uns contre les autres le long de rues étroites, sans aucune protection réelle contre les roquettes, a poursuivi Dinur.

Les miklatim, lorsqu’ils existent, sont souvent trop peu nombreux et trop petits pour accueillir le nombre de résidents qu’ils sont censés protéger.

« Les gens veulent être protégés chez eux, mais chaque bâtiment est différent, et il n’y a jamais une seule et même réponse », a souligné Dinur.

« Lorsque les habitants nous contactent pour obtenir des permis de construire, nous devons intervenir et trouver la solution adaptée à chaque structure. »

Cela implique parfois de transformer des espaces souterrains oubliés ou d’anciennes zones de service en abris collectifs. Dans certaines maisons, les murs épais en pierre peuvent être renforcés pour répondre aux normes de sécurité de base. Dans d’autres cas, cela peut signifier demander à un promoteur immobilier d’aménager un abri en échange de droits de construction supplémentaires dans le cadre d’un projet.

Les différentes techniques de construction utilisées au fil des siècles rendent la tâche encore plus complexe, a expliqué Dinur. Elle a attiré l’attention sur la différence entre la construction moderne d’abris et les hauts plafonds voûtés de son bureau, situé dans un bâtiment de l’époque ottomane datant des années 1860.

« Les forces qui agissent sur ce bâtiment sont différentes », a-t-elle expliqué.

« Si nous ajoutons des renforts en béton au mauvais endroit, nous risquons de détruire la structure que nous essayons de sauver. »

Une chambre forte historique

Le complexe municipal de Jérusalem accueille des milliers d’employés répartis dans treize bâtiments, et le site dispose de plusieurs mamadim – abris antiatomiques privés.

Jeudi dernier, lorsque l’alerte précoce a retenti au petit matin, nous nous sommes rendus dans les anciennes chambres fortes de la banque Barclays. Construites en 1930, lors de l’inauguration de l’hôtel de ville par les autorités du mandat britannique, ces chambres fortes ont été conçues par l’architecte Clifford Holliday.

« Les Britanniques n’avaient pas les moyens de financer le bâtiment, ils ont donc conclu un accord de financement avec la banque qui leur permettait de louer le rez-de-chaussée comme siège central, cela a été le cas pendant une trentaine d’années », a expliqué Dinur.

Les coffres-forts situés en dessous sont toujours équipés de lourdes portes métalliques dotées d’une roue de verrouillage sécurisée, qui venait tout juste d’être brevetée à l’époque, a-t-elle ajouté.

Ces coffres-forts se sont avérés être utiles en 1935, lorsque l’empereur éthiopien Haile Selassie est arrivé à Jérusalem en exil politique, à la suite de l’invasion italienne de l’Éthiopie.

Le pays possédait déjà de nombreux biens immobiliers à Jérusalem, en particulier dans le quartier connu sous le nom de rue d’Éthiopie, et Selassie est arrivé au bureau de poste de Jaffa, un vendredi après-midi, avec sa famille et ses trésors. Selon certaines sources, ceux-ci comprenaient 117 coffres remplis d’or.

« Il a pris un train depuis le port pour se rendre directement à Jérusalem, puis il s’est rendu immédiatement à l’hôtel King David, mais le directeur lui a dit qu’il ne pouvait pas garantir la sécurité de tous ces trésors dans l’établissement », a expliqué Dinur.

« C’était un vendredi après-midi, et le directeur de la Barclays était la seule personne susceptible de l’aider. Il a ouvert le coffre-fort et l’empereur y a conservé son or jusqu’à ce qu’il puisse retourner dans son pays, après la guerre. »

Le bâtiment a été rénové en 1993, mais les voûtes servent toujours à entreposer d’anciennes caisses poussiéreuses remplies de documents et elles font office d’abri en cas de besoin.

« J’aimerais beaucoup en faire un site touristique un jour », a dit Dinur, avec un soupir.

Une morgue hantée

Une fois le signal de fin d’alerte donné, Dinur a proposé de visiter un autre abri souterrain, situé cette fois dans un hôpital construit en 1860 pour les pèlerins de l’Empire russe.

Elle a toutefois commencé par lancer un avertissement.

« La tradition veut que ce bâtiment soit maudit », a-t-elle dit en souriant.

« Je comprends pourquoi les gens ne voudraient pas travailler dans un endroit où l’on entreposait des cadavres, mais ils sont allés jusqu’à faire venir un rabbin pour y pratiquer un exorcisme dans les années 1970. »

L’hôpital est resté en service pendant le mandat britannique, puis pendant la Guerre d’Indépendance d’Israël. Dans les années 1950, après que l’État a acquis des propriétés dans le Quartier russe, la zone a été transformée en immeuble de bureaux pour la municipalité.

Le sous-sol, un tunnel sans fenêtres, servait autrefois de morgue, avec une porte arrière qui permettait d’évacuer les corps pour les enterrer.

« Les murs ici sont très épais », a déclaré Dinur.

« C’est construit pour être utilisé en cas d’urgence. »

Aujourd’hui, le tunnel sert d’espace de bureaux et rien n’indique qu’il ait jamais eu une autre fonction. Les employés peuvent facilement s’y rassembler en cas de tir de roquettes, puis retourner à leur bureau une fois la menace écartée.

« Ces récits du passé de Jérusalem ne subsistent plus qu’à travers ces bâtiments », a déclaré Dinur, qui organise parfois des visites guidées à Jérusalem.

« C’est pourquoi il est si important de les préserver. »

Rester en sécurité dans la Vieille Ville

Dans la Vieille Ville, où la construction est strictement réglementée, les habitants s’appuient sur des espaces encore plus anciens.

Sarah Tuttle Singer, responsable du projet « Peoples of Israel », que le Times of Israel s’apprête à lancer, et auteure de Jerusalem Drawn and Quartered (« Jérusalem mise en pièces »), a déclaré qu’elle se réfugiait dans une citerne byzantine vieille de 1 500 ans lorsque les sirènes d’alerte aux roquettes retentissaient.

« Elle n’est peut-être pas aux normes, mais elle a survécu aux Croisés, au beau-frère de Saladin, aux Mamelouks, aux Ottomans, aux Britanniques, aux Jordaniens – et maintenant, apparemment, à ça », a écrit Tuttle Singer dans un récent billet de blog.

Elle a expliqué que son immeuble était construit au-dessus de cette citerne, qui fait partie d’un ancien réseau de tunnels d’adduction d’eau s’étendant, selon les voisins, jusqu’au mont du Temple. Lorsque les sirènes retentissent, la caverne se remplit d’un groupe hétéroclite de voisins, parmi lesquels, a-t-elle précisé, un pitbull hyperactif.

« Il n’y a que quelques abris dans la Vieille Ville et ils sont difficiles d’accès, c’est pourquoi nous utilisons celui-ci », a-t-elle déclaré.

Elle a également noté que des fragments d’un missile iranien étaient récemment tombés près de la piscine du Sultan, juste à l’extérieur de la Vieille Ville.

« Le sentiment général ici est que nous comptons tous sur le facteur ‘Beezrat Hashem’ », a déclaré Tuttle Singer, utilisant une expression israélienne signifiant ‘avec l’aide de Dieu’. »

À proximité, un habitant de la Vieille Ville a montré du doigt un abri plus classique, aménagé dans les murs de l’ancien marché romain connu sous le nom de Cardo. Pour y accéder, les habitants doivent descendre un escalier, traverser une rangée de galeries d’art, passer devant une exposition de cartes et d’artefacts historiques, pour aboutir dans une pièce humide remplie de chaises en plastique.

« C’est toute une histoire pour s’y retrouver », a fait remarquer un commerçant.

Se repérer dans la Vieille Ville est déjà compliqué en temps de paix, mais encore plus en temps de guerre.

Le mur Occidental est fermé aux visiteurs, et de nombreux magasins sont fermés en raison du manque de touristes. Même la porte de Jaffa, l’une des principales entrées de la ville fortifiée, est symboliquement fermée, bien que l’on puisse facilement y entrer depuis la route adjacente.

Mais avec ses bâtiments anciens et sa population diversifiée, les habitants de la Vieille Ville se sont habitués au fait que les choses fonctionnent différemment pendant la guerre, a déclaré Tuttle Singer.

Elle se souvient avoir vu un groupe de touristes se réfugier sous l’une des arcades lors d’une récente alerte.

« Avec tout ce qui s’est passé ici, il y a une attitude qui consiste à dire : si Dieu le veut, nous surmonterons cela », a-t-elle déclaré.