Après s’être emmuré, Israël apprend à affronter la « jungle » de l’autre côté

« En fin de compte, dans l’État d’Israël, tel que je le vois, il y aura une clôture qui l’entourera », avait déclaré le Premier ministre Benjamin Netanyahu, lors d’une visite de la frontière israélo-jordanienne en février 2016. « Ils me diront : ‘C’est ce que vous voulez faire, défendre la villa ?’ La réponse est oui. ‘Allons-nous entourer tout Israël de clôtures et
d’obstacles ?’ La réponse est oui. Dans l’environnement dans lequel nous vivons, nous devons nous défendre contre les prédateurs. »

La référence à la « défense de la villa » peut sembler un peu étrange pour la plupart des observateurs, mais aux oreilles des Israéliens, c’est une abréviation familière pour une idée largement – presque inconsciemment – acceptée.

Israël est une villa dans la jungle.

Recevez gratuitement notre édition quotidienne par mail pour ne rien manquer du meilleur de l’info Inscription gratuite !

Cette phrase viendrait d’Ehud Barak, qui a prononcé en 1996 un discours en tant que ministre des Affaires étrangères devant les chefs de communautés juives à St. Louis : « Les rêves et les aspirations de nombreuses personnes dans le monde arabe n’ont pas changé. Nous vivons toujours dans une villa moderne et prospère au milieu de la jungle, un endroit où différentes lois prévalent. Aucun espoir pour ceux qui ne peuvent pas se défendre et aucune pitié pour les faibles ».

Seize ans plus tard, il utilisait toujours cette expression. D’autres continuent à le faire aussi. « Villa dans la jungle », c’est ainsi que le vétéran Alon Ben David, correspondant militaire, a appelé sa série de conférences 2020 sur les défis sécuritaires d’Israël.

Le président américain de l’époque, Bill Clinton, (au centre), le Premier ministre Ehud Barak (à gauche) et le leader palestinien Yasser Arafat marchent sur le site de Camp David, dans le Maryland, au début du sommet sur le Moyen-Orient, le 11 juillet 2000. (AP Photo/ Ron Edmonds, File)

Ce n’est pas seulement un slogan israélien ironique. La « villa dans la jungle » reflète une compréhension fondamentale israélienne de sa place au Moyen-Orient… et de la façon dont il devrait y agir.

Au cœur de cette idée se trouve une peur profonde de ce qui nous entoure. La métaphore rappelle un pionnier qui a défriché une petite clairière dans une forêt dangereuse, créant ainsi un îlot d’ordre précaire avec les signes extérieurs de la civilisation tandis que des menaces se cachent dans l’ombre.

Bien sûr, l’idée a des sous-entendus colonialistes incontournables, et Barak a été critiqué pour la description maladroite des voisins d’Israël. Dans les représentations artistiques de la période coloniale en Afrique, la jungle – un concept chargé, et non une désignation scientifique – représente les limites de la capacité européenne à imposer l’ordre, et donc à donner un sens à leur environnement. La jungle était, selon les termes d’un auteur, « un écran vierge, dépouillé de toute spécificité géographique, temporelle et topologique, sur lequel les Européens projetaient des idées utopiques ou dystopiques sur leur culture d’origine et son rapport à l’Autre colonial ».

Mais alors que l’immensité désordonnée de la jungle a incité les Européens à chercher à la revendiquer et à lui imposer l’ordre, l’impulsion israélienne – et certains pourraient dire juive – est à l’opposé. Selon la formulation de Barak et Netanyahu, la jungle du Moyen-Orient (le sens original du mot, en sanskrit, est « un désert aride », il est donc encore plus approprié pour cette région que Barak ne l’avait peut-être réalisé) abrite des peuples primitifs et assoiffés de sang, qui vivent et meurent par l’épée et l’attentat suicide. Face à ce qu’ils considéraient comme des voisins éternellement violents, les dirigeants israéliens ont cherché à ériger des palissades pour protéger leur maison et leur jardin bien entretenus du chaos qui se cachait juste derrière les murs.

Le mur de fer de Herzl

Ce n’était pas une idée nouvelle. Dès les premiers jours du sionisme, des penseurs de premier plan ont vu le futur État juif comme un îlot de lumière qui devait être protégé de ses voisins. « Nous devrions y constituer une portion du rempart de l’Europe contre l’Asie », a écrit Theodor Herzl dans « Der Judenstaat » [L’État des Juifs], « un avant-poste de la civilisation par opposition à la barbarie ». En 1923, Zeev Jabotinsky publie deux essais sur sa doctrine du « mur de fer ». « La colonisation ne peut se développer que sous la protection d’une force qui ne dépend pas de la population locale, derrière un mur de fer qu’elle sera impuissante à abattre ».

« Tel Aviv / Altneuland » : Theodor Herzl lors d’une soirée à Tel Aviv, un vendredi soir. (Crédit : Moses Pini Siluk)

Israël a construit diverses clôtures défensives, mais il y avait encore une volonté de façonner la région, principalement pour tenter de réduire les menaces auxquelles le pays était confronté, au cours du premier demi-siècle. Dans les années 1950, l’armée israélienne effectuait régulièrement des raids transfrontaliers contre la Jordanie en représailles aux infiltrations meurtrières des Fedayin. Dans les années 1960 et 1970, Israël a travaillé avec l’Iran pour soutenir la lutte des Kurdes contre l’Irak, en envoyant des conseillers militaires et des équipes médicales pour empêcher Bagdad d’envoyer des forces expéditionnaires pour lutter contre Israël.

Le concept classique de sécurité nationale d’Israël reflète cette volonté de faire face aux menaces en se déplaçant physiquement à travers les frontières. Lorsque la guerre éclatait, selon ce concept, la petite armée régulière tenait la ligne pendant 48 heures, tandis que l’importante force de réserve était appelée. Une fois mobilisé, Israël passera rapidement à l’offensive, en menant le combat en territoire ennemi et en défaisant les forces ennemies par des manœuvres rapides et profondes. Ce concept a permis de remporter des victoires rapides sur le champ de bataille en 1956 et 1967, lorsque des formations blindées israéliennes ont traversé le désert du Sinaï et le plateau du Golan.

L’apogée des tentatives d’Israël pour modeler son environnement se trouvait au Sud-Liban. Après des décennies de soutien croissant aux communautés chrétiennes, l’armée terrestre israélienne a envahi le Liban en 1982 et a tenté d’installer un gouvernement ami à Beyrouth. Lorsqu’une bombe assassine a mis fin à cet effort, Israël s’est installé en 1985 dans une zone de sécurité. Elle devait être gérée et sécurisée par des forces locales avec une présence israélienne minimale, mais lorsque l’armée du Sud-Liban a commencé à s’effondrer face aux attaques du Hezbollah, Israël n’a pas pu faire autrement que d’être happé. Les 15 années suivantes de conflit contre le Hezbollah coûteront des centaines de vies israéliennes, et le traumatisme est encore palpable 21 ans après le retrait humiliant de Tsahal.

La police et les secouristes inspectent les lieux après qu’un kamikaze s’est fait exploser dans un autobus à l’heure de pointe près du quartier de Gilo, à Jérusalem, pendant la Seconde Intifada, le 18 juin 2002. (Flash90/File)

Juste après la fin du calvaire du Liban, Israël a été confronté à une nouvelle horreur. Fin 2000, des Palestiniens ont commencé à se faire exploser dans des bus, à l’extérieur de boîtes de nuit et même lors d’événements religieux, comme lors d’un seder de Pessah. La violence brutale que les Israéliens considéraient comme intrinsèquement moyen-orientale était maintenant partout. Les habitants s’étaient endormis dans leur villa confortable et bien aménagée, et s’étaient réveillés en découvrant des ronces qui passaient par les fenêtres et escaladaient les cloisons des chambres.

Au départ, l’armée israélienne pensait pouvoir vaincre le terrorisme par des moyens offensifs. Elle a fondé cette croyance sur ses raids antiterroristes dans la vallée du Jourdain dans les années 1960 et à Gaza dans les années 1970, et l’idée s’est concrétisée par la première Intifada et une vague de terrorisme du Hamas pendant le processus d’Oslo.

Mais au fur et à mesure que la seconde Intifada se prolongeait, la pression croissante de l’opinion publique face à l’échec à stopper les attentats suicides a commencé à faire bouger les responsables de la sécurité comme le chef du Conseil national de sécurité et le Shin Bet. La villa avait besoin de meilleures barrières autour d’elle. Et Israël a commencé à les ériger partout où il voyait une menace pour la sécurité.

Après l’attentat commis au Park Hotel le soir du seder en mars 2002 et l’opération « Rempart » qui a suivi, Israël a commencé à construire une barrière de sécurité controversée pour séparer les Palestiniens de Cisjordanie des Israéliens. Elle a construit une nouvelle clôture améliorée à la frontière entre Israël et Gaza. Elle a dépensé plus de 1,6 milliard de NIS pour la construction d’une clôture de 400 km à sa frontière avec l’Égypte, d’abord pour empêcher les migrants africains d’entrer dans le pays, puis comme rempart contre les groupes terroristes basés au Sinaï. Après les manifestations meurtrières des Palestiniens en Syrie en mai et juin 2011, au cours desquelles des dizaines de manifestants ont violé la clôture existante, Israël a construit une barrière de huit mètres de haut au sud de Majd al-Shams. En 2016, Israël a commencé à construire une clôture d’Eilat à Timna, à la frontière avec la Jordanie.

Une partie de la clôture le long de la frontière israélo-égyptienne, au nord d’Eilat. (Idobi, CC BY-SA 3.0, Wikimedia Commons)

S’il s’agissait de construire des murs, Israël devait faire en sorte que ses citoyens les soutiennent. En 2005, Ariel Sharon a imposé le désengagement de Gaza et du nord de la Cisjordanie, évacuant des milliers de civils israéliens, certains par la force.

L’attitude des Israéliens a évolué en même temps que les murs s’élevaient, mais il est impossible de dire quelle en était la cause et quel en était l’effet. Dans un sondage réalisé en 1995, 50 % des Juifs israéliens interrogés ont déclaré que le pays devrait chercher à s’intégrer politiquement en Europe et en Amérique du Nord, plutôt qu’au Moyen-Orient, et ce chiffre est passé à 62 % en 2010. Au cours de la même période de 15 ans, des progressions similaires ont été observées dans le désir d’intégration économique et culturelle avec l’Occident plutôt qu’avec le Moyen-Orient.

Alors que beaucoup se sont heurtés au message envoyé par les clôtures, la stratégie défensive a fait ses preuves. La clôture de Cisjordanie – avec la mort de Yasser Arafat et les opérations de plus en plus efficaces de Tsahal – a considérablement réduit le nombre d’attaques en provenance de Cisjordanie, bien que beaucoup prétendent que son importance est exagérée. Alors que les pays du Moyen-Orient se sont effondrés, entraînant des flux massifs de réfugiés et des guerres civiles, Israël est parvenu à s’en sortir largement indemne et, à bien des égards, renforcé.

Le connu et l’inconnu

Il y a de profonds fondements psychologiques au désir d’Israël de mettre des murs contre le chaos à ses frontières. Le philosophe et historien roumain des religions Mircea Eliade a écrit que les humains voient le monde à travers un axe catégorique primaire – culture contre nature, ou alternativement, familier contre étranger. Cette vision fondamentale de la réalité est si profonde que le cerveau humain a développé deux systèmes d’adaptation correspondant à ces deux catégories : le connu et l’inconnu, le familier et l’étranger.

La première, que nous cherchons à maintenir activée, fonctionne lorsque nous sommes en terrain connu. Le second fonctionne lorsque nous sommes en territoire inconnu. Nous essayons de toutes nos forces de maintenir le second système désactivé, car lorsqu’il fonctionne, cela signifie que nous nous trouvons dans un territoire dangereux et imprévisible où nos connaissances actuelles ne sont pas pertinentes et où les erreurs peuvent être fatales.

Lorsque nous rencontrons l’inconnu, écrit le psychologue canadien Jordan Peterson, « nous nous arrêtons et nous battons en retraite (auquel cas nous avons implicitement classé le nouveau territoire comme ‘quelque chose qu’il vaut mieux éviter rapidement pour quelqu’un d’aussi vulnérable que moi’) ». Il est tentant de rester blotti, satisfait, dans un monde prévisible et ordonné. Mais cela devient inévitablement impossible. La jungle empiète sur la villa, les gens changent, les connaissances deviennent obsolètes. L’ordre se transforme inévitablement en chaos.

Illustration : Un tigre de Sibérie mâle. (AP Photo/Mary Schwalm)

Nous protégeons le familier en construisant des murs toujours plus hauts pour éloigner les créatures effrayantes qui rôdent à l’extérieur. Des fils de fer barbelés rouillés deviennent des clôtures intelligentes de pointe grâce à des capteurs et des caméras. La frontière de Gaza, qui est en surface, se trouve au-dessus d’une barrière de béton qui s’enfonce profondément dans le sol. Des murs en béton serpentent sur les collines de Jérusalem. Les dirigeants israéliens se félicitent d’avoir repoussé la jungle, et d’avoir restauré le calme et l’ordre à la villa.

Un manifestant palestinien s’éloigne de la barrière de sécurité, alors que des Palestiniens manifestent pour marquer le premier anniversaire des émeutes violentes de la « Marche du Retour », le 30 mars 2019. (Jack Guez/AFP)

Ce processus n’est pas viable. Un monde qui est isolé de son environnement devient de plus en plus ossifié et tyrannique. Les nouvelles idées, les nouveaux dirigeants et les nouvelles façons de penser ne peuvent pas prendre racine, et le domaine de l’ordre commence à se rétrécir et à devenir moins stable.

Les murs ont commencé à affecter l’état d’esprit des soldats et des dirigeants de la villa. Il y avait un sentiment de complaisance derrière eux, et maintenant traverser les murs pour aller dans la jungle avait une énorme signification émotionnelle. L’État avait érigé dans l’esprit de ses défenseurs des barrières mentales non moins redoutables que celles qui existent à ses frontières. L’enlèvement de Gilad Shalit en 2006 – après le désengagement de Gaza – reste une illustration étonnante des effets psychologiques néfastes liés au fait d’être enfermé derrière un mur. Les terroristes du Hamas ont creusé des tunnels sous la clôture frontalière et ont attaqué des avant-postes et un char où les soldats n’ont pas réagi efficacement. Ils étaient soit totalement déconcentrés sur une menace potentielle, soit simplement endormis, supposant que la simple présence de la barrière les mettrait en sécurité.

Selon le rapport du général (rés.) Giora Eiland, qui a enquêté sur l’incident, les forces israéliennes ont été lentes à franchir la barrière pour entrer dans Gaza à la poursuite des ravisseurs, pensant qu’elles avaient besoin d’autorisations spéciales et de préparatifs pour entrer dans la bande.

Le soldat israélien Gilad Shalit le jour de sa libération de Gaza (deuxième à droite), avec le Premier ministre Benjamin Netanyahu, le ministre de la Défense de l’époque Ehud Barak (à gauche), et l’ex-chef d’état major, le lieutenant général Benny Gantz (à droite), à la base aérienne de Tel Nof dans le sud d’Israël, le 18 octobre 2011. (Crédit : Ariel Hermoni / Ministère de la Défense / Flash90)

Mais ce qui est encore plus inquiétant, c’est l’inéluctable réalité qui fait que la jungle trouve toujours le chemin pour revenir. Avec les barrières qui les séparent de la population israélienne, le Hezbollah et le Hamas ont développé des arsenaux de roquettes de plus en plus efficaces. Ses combattants sont peut-être bloqués à Gaza, mais le Hamas peut faire fermer l’aéroport Ben Gurion et faire en sorte que les habitants de Tel Aviv quittent précipitamment leurs cafés en bord de mer pour se réfugier dans des abris anti-bombes. Alors que le système anti-missile Dôme de fer donnait aux Israéliens une autre sphère de protection, le Hamas et le Hezbollah ont sapé ce sentiment de sécurité avec des tunnels qui menaient à l’intérieur des villages en Israël. Le Hamas et d’autres groupes terroristes palestiniens ont trouvé qu’il était plus facile de pousser les habitants de Jérusalem-Est à commettre des attentats que de faire sortir les terroristes de Cisjordanie.

Des roquettes tirées depuis la bande de Gaza vers Israël, le 13 novembre 2019. (Crédit : Anas Baba/AFP)

De plus, il faut un nombre croissant de soldats pour protéger les murs d’Israël. Il suffisait de huit compagnies pour protéger les frontières israéliennes avant 1967. Aujourd’hui, entouré de murs – et avec des accords de paix sur ses plus longues frontières – Israël dispose de nombreuses brigades sur ses frontières, dont certaines unités sont spécialement dédiées à cette tâche.

Explorer le chaos

Il existe une autre façon pour Israël d’aborder les dangers qu’il perçoit autour de lui – une façon certainement plus effrayante et plus stimulante, mais aussi plus durable et finalement plus gratifiante. Nous pouvons explorer avec confiance le chaos et réaliser le potentiel qu’il recèle pour générer de nouvelles connaissances et un nouvel ordre.

Si nous explorons l’inconnu avec succès, écrit Peterson, « le domaine du connu s’étend, ou se transforme, et le domaine de l’inconnu se réduit ou du moins retourne à l’invisibilité… » Si nous n’y parvenons pas, « le domaine de l’inconnu gagne du terrain, car l’erreur n’est pas rectifiée et la structure de la culture se rétrécit ou devient plus instable ».

Bien que l’exploration du chaos aille à l’encontre de l’instinct de sécurité de l’homme, nous – et des mammifères beaucoup moins complexes – possédons le système d’adaptation conçu pour cette tâche. Lorsqu’un nouvel objet est placé dans la cage d’un rat, au début, l’animal se fige de terreur, observant passivement l’objet. Si aucune autre menace n’émane de l’objet, alors le rat commence son exploration, lentement et à distance dans un premier temps. Il tente de provoquer une action en se précipitant sur les bords des cages. Avec le temps, il se rapproche, reniflant et grattant l’objet.

Grâce à une exploration active, « l’animal construit son monde de significations à partir des informations générées au cours – et en conséquence – d’un comportement exploratoire continu », écrit Peterson dans son livre Maps of Meaning.

Il en va de même pour l’exploration humaine. « Nous nous sentons à l’aise dans un nouvel endroit, une fois que nous avons découvert qu’il n’existe rien qui puisse nous menacer ou nous blesser (plus particulièrement, lorsque nous avons ajusté notre comportement et nos schémas de représentation de manière à ce que rien ne puisse ou ne risque de nous menacer ou de nous blesser) », écrit-il.

Le Premier ministre Benjamin Netanyahu (à gauche) applaudit lors d’une cérémonie accueillant les passagers d’un vol de la compagnie aérienne à bas prix flydubai à l’aéroport Ben Gurion, près de Tel Aviv, le 26 novembre 2020. (Emil Salman/Pool/AFP)

Il est encourageant de constater qu’Israël et les Israéliens se dirigent vers l’extérieur avec une confiance croissante. Cela a commencé par des liens secrets avec les États arabes, développés par le bureau du Premier ministre, le ministère des Affaires étrangères et les agences de sécurité au cours de la dernière décennie, qui s’épanouissent aujourd’hui en vastes liens diplomatiques, économiques, scientifiques et culturels. Les équipes de diplomatie numérique du ministère des Affaires étrangères ont utilisé les médias sociaux pour entrer en contact direct avec les citoyens des pays arabes, contribuant ainsi à préparer le terrain pour des liens officiels. Les particuliers jouent un rôle de premier plan, les entrepreneurs israéliens cherchant des débouchés aux Émirats arabes unis et à Bahreïn, et des dizaines de milliers de voyageurs se rendant à Dubaï.

La terminologie a également changé. Les autorités parlent de la « place d’Israël dans la région », non pas comme de la sécurité d’un donjon, mais comme d’un participant actif.

« Pourquoi devrais-je me cacher ? » a demandé récemment l’envoyé d’Israël au Maroc, David Govrin. « Je n’ai pas à me cacher. Nous sommes allés il y a deux jours dans un grand centre commercial… Naturellement, on nous a demandé : ‘D’où venez-vous ?’ Nous avons été accueillis de façon très chaleureuse… C’est vraiment incroyable, merveilleux. »

L’envoyé d’Israël au Maroc David Govrin (à droite) avec David Toledano, chef de la communauté juive à Rabat, en janvier 2021. (Ministère des Affaires étrangères)

Même au-delà du monde arabe, il semble y avoir une nouvelle ouverture à explorer. « Israël retourne en Afrique, et l’Afrique retourne en Israël de façon importante », a déclaré M. Netanyahu après l’annonce par la Guinée équatoriale du déménagement de son ambassade à Jérusalem.

Même dans le dangereux « théâtre Nord », les décideurs se rendent compte que les mesures de défense ne peuvent à elles seules assurer la sécurité du pays. A partir de 2016, la campagne israélienne dite de l’entre-deux-guerres s’est étendue à l’Iran et à ses alliés en Syrie et au-delà, frappant plus d’un millier de cibles, notamment des cargaisons d’armes, des bases et d’autres sites.

Mais tout comme il existe de réels dangers dans la jungle, Israël est confronté à de graves menaces à ses frontières. La question est de savoir si cette nouvelle volonté de s’engager de manière constructive avec la région conduira à une nouvelle approche de la sécurité qui conduira à de meilleurs résultats et éventuellement à des solutions nouvelles.

La normalisation des relations avec les pays arabes facilitera la coordination de la sécurité, et pourrait même conduire à la création d’organisations communes de sécurité et de renseignement. Cela pourrait bien conduire à des relations plus chaleureuses et plus larges avec l’Égypte et la Jordanie, ce qui améliorerait la coordination et contribuerait à atténuer certaines causes profondes de l’instabilité le long des plus longues frontières d’Israël.

Des Palestiniens protestent contre la politique israélienne et les attaques des résidents d’implantations dans le sud des collines de Hébron, sous les yeux des soldats, le 2 janvier 2021. (WAFA)

La dernière question à laquelle il reste à répondre – et ne le sera probablement pas avant des années – est de savoir comment cela affecte l’impasse avec les Palestiniens. Il est certainement concevable qu’une nouvelle ouverture à Israël dans le monde arabe s’infiltre dans la société palestinienne, et que des voix pragmatiques réclament de nouveaux dirigeants moins rejetés. Israël pourrait également aider à intégrer les Palestiniens modérés dans des partenariats régionaux, comme cela a été fait avec le East Mediterranean Gas Forum, par exemple.

À bien des égards, Israël apprend que protéger la villa ne peut pas se résumer à l’entourer d’un mur. Les murs et la défense sont un élément d’une approche durable et efficace pour prospérer au Moyen-Orient. Cela doit s’accompagner d’un esprit d’exploration et de découverte, et d’une ouverture à affronter ce qui semble menaçant et à y découvrir de nouvelles opportunités. Une jungle est désorientante et menaçante, mais c’est aussi un lieu de grandes richesses et d’opportunités. « C’est au cours du processus d’exploration de l’imprévisible ou de l’inattendu que toute la connaissance et la sagesse sont générées », écrit Peterson, « toutes les limites de la compétence adaptative sont étendues ».

Israël semble de plus en plus désireux de s’engager dans ce processus, de s’aventurer dans la jungle et de trouver la sécurité en façonnant sa place dans la région.