De Venise, aux nazis, aux centres-villes américains – d’où vient le nom « ghetto »

Le mot « ghetto » évoque des images cognitives très différentes selon l’auditeur, des enclaves juives de l’ancien monde en Europe à la Shoah, en passant par les quartiers défavorisés des villes américaines d’aujourd’hui. La manière dont cette évolution linguistique s’est produite fait l’objet d’un nouveau livre, « Ghetto : The History of a Word« , par Daniel B. Schwartz, professeur à l’université George Washington.

Le livre établit un lien entre la première utilisation du terme et le ghetto juif de Venise il y a plus de 500 ans. Il examine ensuite les ghettos forcés du début de l’Europe moderne, puis les ghettos volontaires établis par les immigrants juifs dans leur nouveau pays d’origine après le démantèlement du modèle par Napoléon à la fin du XVIIIe siècle.

Il examine également les ghettos établis par les nazis lors de la Shoah, dont le tristement célèbre ghetto de Varsovie. En sautant d’un continent à l’autre, il montre comment le terme a été associé aux quartiers afro-américains aux États-Unis, puis est devenu un mot de choix pour les critiques d’Israël en relation avec le conflit israélo-palestinien.

« Le livre montre à quel point le terme est malléable », a déclaré Schwartz au Times of Israel, ajoutant qu’il « en est venu à évoquer non seulement un lieu, mais plus généralement tout un ethos, une sensibilité, un état d’esprit. Le ghetto est utilisé d’une manière plus métaphysique ».

M. Schwartz, Professeur associé d’histoire et d’études judaïques, a « un réel intérêt de longue date pour les projets qui tracent des idées ou des termes ou des images au-delà des frontières du temps, de l’espace et de l’identité », a-t-il déclaré.

Daniel B. Schwartz est l’auteur de « Ghetto : The History of a Word ». (Avec l’aimable autorisation de Daniel B. Schwartz)

Son livre précédent, « The First Modern Jew : Spinoza and the History of an Image« , retraçait les perceptions du philosophe juif du XVIIe siècle et hérétique Baruch Spinoza de la Renaissance à nos jours. Il a déclaré que son dernier livre utilise une « méthode généalogique similaire ».

Dans le domaine de l’histoire culturelle, Schwartz a déclaré qu’il avait consulté « un assez large éventail de sources » – sermons rabbiniques, responsa, dictionnaires historiques du XVIIe au XXe siècle, et un dictionnaire d’argot du XXIe siècle, ainsi que de nombreux articles de journaux, et des livres représentant le genre « littérature de ghetto » du XIXe siècle ainsi que des « œuvres majeures de la sociologie urbaine ».

Schwartz a dispensé un cours à l’université George Washington sur le terme « ghetto » tout en travaillant sur le livre. Il a déclaré que cela lui a permis de « tester des idées avec mes étudiants de premier cycle », qui comprenaient à la fois des Juifs et des Afro-Américains. Il enseignera à nouveau ce cours le semestre prochain.

Naissance du ghetto

Schwartz fait remonter le premier ghetto à 1516, lorsque Venise a déplacé ses Juifs dans un espace clos sur une île. Un siècle plus tôt, l’île avait abrité une fonderie de cuivre qui coulait du métal pour fabriquer des munitions pour la république. L’île tire son nom de Ghetto Nuovo, « Nouveau Ghetto », du verbe italien gettare, « couler ». Schwartz conteste d’autres explications du terme, comme les liens avec l’acte de divorce juif, ou guet.

« Il n’y a aucun lien avec les juifs », a-t-il déclaré. « C’est par hasard géographique que le terme a été associé aux Juifs… C’était essentiellement le nom d’un quartier, un nom qui par osmose était associé à l’idée même d’un quartier juif obligatoire, séparé et fermé. »

Illustration : Shaul Bassi, coordinateur du comité du 500e anniversaire du Ghetto de Venise, sur le pont du Ghetto Nuovo à Venise, Italie, juillet 2016. (Ruth Ellen Gruber)

Un autre ghetto a été établi à Rome par décret papal en 1555. D’autres ont été créés dans de nombreuses villes italiennes jusqu’au XVIIIe siècle. Des enclaves similaires existaient ailleurs en Europe depuis des siècles, de la Judengasse allemande à la juderia espagnole. Quel que soit le terme utilisé, les raisons pour lesquelles les autorités ont créé ces enclaves comprenaient l’intolérance religieuse et l’incitation économique, a déclaré Schwartz.

Des ghettos ont été créés pour les musulmans aussi bien que pour les juifs et cela, aussi terrible que cela puisse être de vivre dans un ghetto, l’alternative pouvait être l’expulsion

Schwartz a fait remarquer que les ghettos étaient créés pour les musulmans comme pour les juifs et que, aussi terrible que soit la vie dans un ghetto, l’alternative pouvait être l’expulsion. Il a déclaré qu' »il pouvait y avoir des différences entre les ghettos » en termes de sévérité. Dans la Venise plus libérale, les Juifs pouvaient sortir le jour pour faire des affaires sur le Rialto, tandis que les Gentils entraient dans le ghetto pour faire des affaires avec des marchands juifs, et que les Juifs et les Gentils franchissaient les frontières pour rencontrer des connaissances de l’autre confession. La « vieille notion du ghetto comme synonyme d’isolement total » est « tout simplement fausse », a-t-il déclaré.

Chez les Juifs, les réactions au ghetto ont été complexes, constate Schwartz. Au début de la période moderne, dit-il, les Juifs « protestaient contre le ghetto, protestaient contre les limites », mais « en même temps, ils ne protestaient pas vraiment contre l’idée du ghetto comme étant injuste ».

Via Mazzini, l’une des principales rues du centre ville de Ferrare, en Italie, qui faisait autrefois partie du ghetto. On peut voir le clocher de la cathédrale en arrière-plan, et le bâtiment de la synagogue en rénovation se trouve derrière le camion. (Rossella Tercatin/ Times of Israel)

Dans certains exemples, a-t-il dit, « on voit des communautés commémorer d’une certaine manière l’anniversaire de la ghettoïsation », notamment à Vérone, en Italie, qui a organisé un office complet comprenant la récitation du hallel, des chants et une procession des rouleaux de la Torah autour de la synagogue.

« Est-ce que cela signifie que la ghettoïsation est considérée comme une bonne chose ? » s’est-il demandé. « Est-ce que cela aide la communauté à maintenir sa cohésion ? Est-ce que cela a permis d’éviter un pire résultat comme l’expulsion… C’est difficile à savoir. »

Au XVIIIe siècle, une opinion rabbinique considérait la ghettoïsation comme « un acte de la divine providence », a déclaré Schwartz, constatant « un peu de complicité, de justification » dans la croyance que vivre dans un ghetto permettait d’observer plus facilement le Shabbat. Mais, dit-il, il y avait une vision contradictoire du ghetto comme « un dédale de ruelles sombres et étroites et de soupçons populaires auxquels il fallait échapper pour devenir moderne ».

Une femme en fauteuil roulant prend le soleil sur la Via Portico d’Ottavia dans le vieux ghetto de Rome, l’une des plus anciennes communautés juives du monde, le 31 octobre 1997. (AP Photo/Andrew Medichini)

L’entrée de Napoléon et la montée de la laïcité

La modernité est apparue à travers l’armée d’invasion de Napoléon, sous l’autorité de laquelle les murs du ghetto de Venise sont tombés en 1797. Bien qu’ils aient été rétablis par la suite, ils n’ont pas pu empêcher les concepts d’assimilation et d’émancipation de balayer l’Europe. Près de 100 ans plus tard, lors de l’unification italienne en 1870, le ghetto de Rome a été libéré – « le dernier des vieux ghettos à tomber », a déclaré Schwartz.

Parallèlement, un nouveau type de ghetto se développait : les communautés juives d’immigrants urbains volontaires dans des pays tels que l’Angleterre et les États-Unis. Une image du paysage de rue du Lower East Side a été préservée dans une carte postale du début du 20e siècle, intitulée « The Ghetto, New York City ». Au dos de la carte postale, on peut lire que ce quartier s’appelait aussi la Judée, avec un quart de million de personnes entassées sur 1,6 km2, dans un pâté d’immeubles de six ou sept étages.

Un vendeur juif orthodoxe attire une foule d’acheteuses potentielles avec son étalage de bas sur Orchard Street dans le Lower East Side de New York, le 14 juillet 1947. (AP Photo/Ed Ford)

Des auteurs juifs et non juifs ont commencé à utiliser ce terme. Schwartz mentionne la pièce de théâtre « The New Ghetto » du fondateur du sionisme Theodor Herzl, écrite en 1890, bien que, selon lui, « le ghetto auquel Herzl faisait référence n’était pas un ghetto physique pour les Juifs démunis mais en fait le genre d’isolement social de la bourgeoisie juive viennoise ».

L’auteur juif américain Michael Gold a écrit le semi-autobiographique « Jews Without Money ».

« Gold est un exemple d’écrivain qui n’a pas essayé d’édulcorer », a déclaré M. Schwartz. « Il n’avait pas de réelle nostalgie. Le ghetto est une sorte de milieu cauchemardesque », basé en partie sur le communisme de Gold, et en partie sur les espoirs d’emploi anéantis de son père.

Schwartz a déclaré que certains écrivains non-juifs « utilisaient l’idée du ghetto dans un sens négatif, comme incarnant certains aspects du judaïsme et de la judaïcité », tandis que d’autres voyaient les ghettos de manière positive, notamment le journaliste Hutchins Hapgood, dont l’ouvrage de 1903 « The Spirit of the Ghetto » est « à bien des égards une célébration du Lower East Side ».

Des bouchers casher font un piquet de grève devant une boutique au cœur d’un quartier juif sur Orchard Street dans le Lower East Side de New York, le 4 octobre 1937. (Photo AP)

La perversion nazie

Plusieurs générations plus tard, pendant la Seconde Guerre mondiale, les nazis ont envahi l’Europe de l’Est et ont établi 1 000 enclaves forcées pour les Juifs captifs, notamment en Pologne et en URSS.

« Beaucoup pensaient au départ que si le retour au Moyen Age n’était pas une chose positive, au moins cela nous était familier par l’histoire », a déclaré M. Schwartz. Il y avait une idée selon laquelle « nous vivions dans le ghetto avant, nous pouvons y vivre à nouveau ».

Il est apparu lentement que ce n’était pas un ghetto au sens traditionnel du terme. C’était quelque chose de bien pire

Il a ajouté que « ce n’est que lentement que l’on s’est rendu compte que ce n’était pas un ghetto au sens traditionnel du terme. C’était quelque chose de bien pire… totalement étranger à l’histoire juive ».

Ironiquement, il a déclaré que « les nazis ont souvent interdit l’utilisation du mot « ghetto ». Il avait une connotation négative. Varsovie n’était pas officiellement désignée comme le Ghetto de Varsovie, mais comme le Quartier juif de résidence de Varsovie, une façon de faire croire qu’il s’agissait d’un habitat juif naturel ».

Les Juifs du ghetto de Lodz derrière la clôture de bois et de barbelés qui séparait le ghetto du reste de la ville, 1940-1941. (Avec l’aimable autorisation de Daniel B. Schwartz)

De nombreux Juifs du ghetto de Varsovie ont reconnu qu’il était tout sauf naturel et ont lancé en avril 1943 le Soulèvement du ghetto de Varsovie. Ecrasé à la mi-mai, le soulèvement a été largement commémoré avant même la fin de la guerre et, dans les années d’après-guerre, il est devenu le principal centre de commémoration de la Shoah. Schwartz a déclaré que cette reconnaissance mondiale représentait une « réintégration du ghetto dans l’histoire juive, une histoire de sacrifice de soi et de martyre » qui reliait le ghetto de Varsovie aux Maccabées.

« Dans une certaine mesure », a dit Schwartz, « il a recadré le ghetto, et aussi le mot ‘ghetto’, pour évoquer non seulement l’oppression et la passivité, mais aussi un sentiment de résistance ».

Les Afro-Américains adoptent le terme

Autre changement, le terme « ghetto » est de plus en plus utilisé pour désigner les enclaves afro-américaines où règne la ségrégation résidentielle et dont les habitants n’ont pas le droit d’acheter ou de louer des maisons dans les quartiers blancs, a expliqué M. Schwartz. Les Afro-Américains ont commencé à désigner ces enclaves comme des ghettos dès les années 1910, et après la Seconde Guerre mondiale, les Blancs ont commencé à utiliser le terme de cette manière également.

Springfield Ave. à Newark, New Jersey, le 1er mai 1974, point de départ d’une violente émeute en 1967. La paix extérieure règne dans la rue et dans les projets de logements surpeuplés, mais les magasins sont vides et les espaces vides entre les bâtiments témoignent des effets des émeutes, des incendies et des marteaux des démolisseurs au fil des ans. (AP Photo/Jerry Mosey)

Schwartz a déclaré que les accords restrictifs sur le plan racial touchaient les Juifs et les Asiatiques en plus des Afro-Américains. Mais, a-t-il dit, les Noirs étaient les plus touchés, notant que l’extrême difficulté d’acheter une maison « a contribué à la montée du ghetto noir ».

L’auteur a déclaré que « souvent, les zones dans lesquelles les Afro-Américains se sont installés étaient d’anciennes enclaves juives ou des ghettos dans un sens très différent du terme ». Dans le livre, il écrit sur les tensions entre les Noirs qui se sont installés dans ces régions et les Juifs qui y sont restés, y compris les Juifs qui travaillaient dans le ghetto. Le livre note également des interactions positives, notamment une collaboration entre les Noirs et les Juifs dans le cadre d’une contestation judiciaire réussie des clauses restrictives de 1948.

Schwartz note qu’il y a eu des Afro-Américains et des Juifs qui ont résisté à l’application du terme « ghetto » aux enclaves noires. Le romancier afro-américain Ralph Ellison « a fait valoir que nous ne devrions pas appeler un quartier comme Harlem un ghetto », a déclaré Schwartz, tandis que « certains Juifs ont refusé d’appeler ces nouveaux quartiers des ghettos ». Le souvenir de la Shoah était frais dans leur esprit ».

« Une partie de ce que le livre montre », pense Schwartz, « est que toute l’histoire du ghetto en tant qu’institution, en tant que communauté, soulève des luttes et des discussions sur le mot ‘ghetto’, sur sa signification, sur la façon dont il a été défini et sur qui le définit… La question de savoir ce qu’est un ghetto reste une question ouverte ».